Improvisaciones

La pérdida de la sensibilidad

2010-10-07T10:31:00.003+02:00

El mundo debora con extrema gula cualquier tipo de sensibilidad y la realidad la convierte en mierda seca.

2010-10-07T10:31:00.001+02:00

Somos hijos de lo efímero

2010-10-07T10:29:00.001+02:00

Si está delante tuyo, date cuenta de que no durará más que un instante.

2010-10-07T10:28:00.000+02:00

Siempre hay cosas mejores que vivir que la levedad y la losa de la vanidad humanas.

2010-07-04T21:08:00.000+02:00

Pasmado ahí en medio, ciego, criando crías que un día se volverán en tu contra.
¡¡Que estás ciego!! Grito, pero tú no me escuchas.
El vacío no transporta mi esperanza. El vacío no transporta nada.

En mis pantalones

2010-03-11T20:43:00.000+01:00

Me figuro que me encuentro contigo en medio de la calle. Y que me miras y que cruzas mis pasos en la dirección opuesta y que puedo olerte. Te huelo y te veo.

Luego, sueño contigo.

Y sueño contigo otra vez sin haberte visto, solo con el medio remedio de la imaginación. Que es en realidad como digo un remedio mediocre para mi enfermedad.

Cuando puedo tocarte se me incendian los huesos y se me revuelve el estómago de impaciencia y un montón de sin desear y sin querer y el anhelo de solo figurarte y se me me viene el miedo como aliado pero siendo de veras miedo enemigo, que hiere y escapa, indeseablemente hudizo.

Y me das la mano. Te cojo la mano y aprieto y no sueño. Y tampoco se escurren tus dedos entre los míos y de pie, inmutable los miro sorprendida, blancos, fríos.

Luego, no sueño contigo.

Y de repente, sin figurarmelo, me encuentro contigo en la calle y en mis pantalones y en mi pelo y en mi plato y no sueño contigo. Y te veo y te huelo, siempre puedo olerte.

2010-03-01T11:42:00.001+01:00

Me canso, me aburro tanto que me astío hasta encontrar crudeza de los días más soleados.

¡¡Necesitas que te toque el sol!! ¡¡Que te dé el calor!! ¡¡Aclarate las ideas!!.

Me aburro, me canso. Caduco cada año como los árboles de hoja caduca… caduco cada año, me aburro, me astío.

Hay una naturaleza que no podemos cambiar, ciertos miedos innatos difíciles de ver, asuntos de nosotros mismos que ni nosotros mismos sabemos que están ahí. A veces se duermen pero después se despiertan y ¡¡pum!! explotan en la cara de quien tienes delante y te salpica y te da asco.

Yo ya no tengo nada más que decir, porque me he cansado de pasarme los ultimos meses o años, no lo recuerdo, intentando razonar lo que me ocurre, lo que me pasa en cada momento, para hacerlo tan insignificante que no importe y así que no me duela, pero que tampoco me haga feliz porque al parecer mucha felicidad es casi tan terrorifica como el dolor. Y el resultado, caduco como los árboles de hoja caduda y cuando me muera y ya no caduque más que una última vez más seca que las ramas viejas de prender lumbre, podré contar todo lo que NO me ocurrió… o mejor, todo lo que fui capaz de evitar que me ocurriese … ¡¡Que suerte tengo de poder razonar, temer y evitar!!¡¡Pero que suerte tengo!!

Así pues… que no me haga en mis días… si no que me deshaga… y así descrecer y deshacerme más, descrezco y razono, eso si que no es des… y aprendo cosas que tampoco es des… pero también desaprendo cosas que tenía sabidas desde que nací y me hago menos o sea que me deshago. Menos yo, menos voluntad, menos fuerza, menos sonrisas y menos lágrimas y menos de todo y más razonar y más pensar y más escuchar voces llenas de pánico, que nos aleccionan y más y nos ayudan a pensar ¡¡Que suerte tengo de que me ayuden a pensar!! ¿Cómo viviría yo si no? ¿De hecho cómo pensaría si no? ¿Cómo evitaría mi sufrimiento si no? ¿Cómo alcanzaría mi felicidad si no?. Y ahora lo entiendo todo. ¡¡Que suerte tengo!!.

¡¡Que orgullosa estoy de ti!! ¡¡Ahora lo entiendes todo!! Ya puedes irte a domrir… ¿sabes quien fue Platón? ¿Y Freud? ¿Y cocinar una tortilla? ¿Sabes que es preocuparse en su justa medida? ¿Y escuchas las noticias? Y tienes una opinión para todo que suena tan bien que todos abren su boca y les entran moscas y te miran anonadados y dices ya sé de todo lo que hay que saber… y cuando me pongo delante de ti y abro mi boca mi respuesta no te decepciona… ¡¡que suerte tengo!! ¡¡Ya aprendí que decir, tan perfectamente que no solo no te decepciono si no que te gusta escucharme cantar todo lo que aprendí!! ¿Te gusta verdad?

Pues eso… que mientras que todo esto pasa yo que me deshago en vez de hacerme y pienso ¡¡joder!! Aquí hay algo que no está bien…

2010-02-04T22:33:00.002+01:00

Me imagino desnudo en medio de un campo nevado. Tengo frío, pero no importa, la sensación bajo mis pies, húmeda, nueva es mucho mas intensa que el frío. Quiero estar aquí siempre, intento tirarme al suelo, desnudo y cubierto de esa agua tenue que te cala hasta los huesos. Abro los ojos y el calor me vuelve a embargar, jodidos aeropuertos, estaciones, lugares públicos, inhóspitos, solitarios y llenos de ruido y de gente, personas yendo y viniendo, atados a sus vidas que corren a muchos kilómetros de ellos y que vistas desde aquí, vistas desde mi, ni si quiera existen. Hablando por sus teléfonos, con cara de ocupados, como si sus vidas fuesen en realidad interesantes (me pienso una frase un instante, deduzco que aquel de vida mas interesante es aquel que sentado no tiene por que hacer nada más que esperar el tiempo para que su tren salga, concentrado quizás leyendo, sin necesidad de buscar una especie de fetiche para pasar el rato… me excluyo, yo hablo por teléfono y escribo en mi ordenador. Suerte la de ellos).

Menudos idiotas estamos hechos todos los demás.

Como digo, abro los ojos, me quedo en blanco mirando ese repartir de bocadillos delante de mi, chorizo con mantequilla, jamón dulce y queso, tomate y mozzarella y un pan extraño con semillas de no se que… ¿pipas?. Que se yo. Me quedo en blanco esperando que me llegue un poco de aire fresco, a veces el único aire fresco me llega después de muchas horas de encierre físico es el de mi imaginación y así esas horas se acaban traduciendo en un irritable encierre emocional. Me hago cargo, eso no es bueno ni para el cuerpo ni para la mente, luego pienso, ¿Cómo lo aguantan ellos? Pero les veo ahí enganchados a ese teléfono móvil haciendo de sus vidas algo tan interesante como la ruleta de la fortuna la tarde de un martes (no presupongáis, no tengo absolutamente nada contra los martes).

Me parecen tan reales como la nieve que hay ahora mismo bajo mis pies. Lo que imaginé de niño no existe.

Mi única carta bajo la manga se desvanece, la busco y no está, la jodida manga se hace mas estrecha cuanto más tiempo acierto a vivir en la realidad en la que me encuentro, que quien sabe a ciencia cierta si es exactamente la de todos los demás (conocí a quien me dijo que todo lo que estaba a su alrededor no era mas que su propia imaginación, todo creado a su imagen y semejanza… ¿se creería Dios?). El miedo se la come a bocados, la carta digo, como la vida nos come a nosotros, enseñándonos en espejos inesperados las marcas de nuestro pasado, perdido o no… inexistente.

Ya nada volverá a ser lo que fue.

¿Y quien quiere que sea lo que fue?. En mi blanco campo nevado, lo que fue es una mancha fúnebre. No me arrepiento de nada, pero no quisiera volver a eso, ¿para que?... si una vez visto, lo demás es perder el tiempo, decir lo contrario es consuelo de tontos. Mejor es redescubrirnos, todos, a unos y a otros y a uno mismo, ¿no? Eso creo yo. Yo no se los demás, pero delante de tanto ir y venir de bocadillos, una cerveza acabada y un teléfono que no suena, no tengo ninguna esperanza en el pasado, pero tampoco quiero engañarme, orgulloso de lo vivido, dolido por tanta intensidad he dejado de esperar nada del futuro. ¿Será por eso que cada vez este presente me parece menos esperanzador?. ¿Es de esto de lo que debo sacar algo en claro? (Bocadillos que van y vienen).

Y ahí aparezco yo, cuestionándome por qué si mi presente es aquello que quiero y engrandezco a lo sumo, más alto que el pico más alto del Himalaya, por que parece que no puedo hacer nada para moverlo más que imaginar la nieve y oler esos jodidos bocadillos otra vez, una y otra vez.

Me equivoqué en un lugar, pero no se bien si en el tiempo o en el espacio, se por lo que soy ahora que hubo algo que no concebí correctamente hasta cierto momento de mi existencia, también se que me parece tarde para corregirlo, pero que nunca es tarde, dicen… con mucha probabilidad casi todos los bocadillos de esta sala. Sin ir mas lejos, a mi derecha hay un bocadillo adulto, de jamón, curado, seguro. Él, que probablemente habla Francés, me diría que tengo mucho tiempo aun, incluso para descubrir donde estuvo mi error. Yo no lo se, mi bocadillo era solo un pan de molde con un jamón York bastante crudo e insaboro.

Y ahora, digo lo bueno no está, porque presiento que nunca estuvo en realidad, si no que era algo bueno que se movía a mi lado tan libre como la nieve de mi campo, tan libre como mi campo y que un día, simplemente se voló tan libre como era. Ahora me queda, solo un presente vacío porque no soy capaz de identificarme con mi móvil o con mi bocadillo, porque jamás até esa vida mía a esas cosas que creí vacías y en realidad hay muy pocas, muy pocas cosas que definan en mi vida lo que ella es y lo que soy yo y esas cosas son tan efímeras como la primavera o como la nieve en invierno.

Aquí me quedo yo, entre los planos existenciales de mi imaginación y un tiempo remoto que no es, ni mucho menos el mismo que el de la gente que tengo a mi alrededor.

De nuevo sale mi avión, en menos de media hora. Viajes en el tiempo, viajes en el espacio y otra vez tan perdido en ambos planos como siempre. Cerraré los ojos, intentando abstraerme otra vez y dejar de sentir este calor de la concurrencia estúpida de la gente que no sabe vivir sola.

Y volveré a mi campo nevado o quien sabe, quizás florecido de alguien que a su alrededor solo ve el espacio entre las cosas, el espacio entre aquel que llama y su hogar, el espacio entre el comprador y el bocadillo, entre el pensamiento y el acto. El espacio, el alcance… que a mi, personalmente se me ha hecho tan hastío como todo lo demás. Ellos estiran la mano. Yo aplaudo y me imagino solo en un campo nevado, desnudo.

2009-12-11T11:38:00.001+01:00

Quería ver a lo lejos en el tiempo convencida estaba de que podía hacerlo y levantaba la vista una y otra vez, ciega. Y no era luz lo que me cegaba, ni oscuridad, si no el vacío y se metía por mis pupilas y me dolía por dentro, como si me quemaran cada órgano a fuego lento. Por instantes eternos que nunca acababan porque nunca llegaba a ver lo que ocurriría. Esperaba levantando mi ciega vista.

Me levanto por la mañana, el cuerpo relajado boca arriba, hace calor. Mi mente puesta en algo que ya ocurrió pero que no ocurre ahora. Mis ojos fijos en el techo blanco repasan cada grieta del antiguo edificio, marcas del tiempo que no se de donde vienen ni a donde van, ni me preocupa y por eso no me provoca sentimiento alguno. Ni curiosidad porque tengo la mente puesta en algo que ya ocurrió pero que no ocurre ahora.

Tengo las piernas flexionadas, los brazos abiertos descansando sobre el colchón vestido con sábanas nuevas de color verde. Hace calor y no estoy tapada, soy perezosa y no consigo recoger las fuerzas para incorporarme, mi mente sigue en sucesos pasados.

Suena de nuevo el despertador, vuelvo a llegar tarde. Me incorporo y veo las ansias de mis ojos de ir corriendo a un futuro incierto y empieza a hacerme un poco de daño. No puedo adivinar, todo está vacío y yo ciega. Me incorporo del todo, me siento sobre el colchón, con los pies en el suelo y el pelo cayendo por mis hombros, la cabeza caída, perdida.

Llegar a la ducha es un camino eterno, pasos que pisan con la fuerza de la más grande densidad en un día, la densidad de mi cuerpo al despertar. Es profunda. Ayer creí ser muy feliz, esta mañana no encuentro esa piedra que ayer acariciaba y me daba placer. Llego a la ducha y me miro al espejo, ni si quiera me veo, no soy yo.

Antes de salir de casa abro la ventana y miro la ciudad, dormida y solitaria, desperezándose de la resaca de la noche anterior, este viejo monstruo nunca descansa y ni tan si quiera con la edad se retira de las fiestas nocturnas y el alcohol, a veces me pregunto si no lo hace para olvidar aquel pasado o para no mirar hacia ese futuro que no existe.

Los largos caminos son los momentos pesados de la existencia, una a solas con ella misma. Una cabeza pensando sobre las mismas premisas de siempre, sin ideas nuevas que se adquieran de fuera. No hay conclusiones o las mismas de siempre y con eso, no sirve de mucho mirar mas allá, sigue la ceguera.

Ni el frío ni el calor enturbian la sensación de querer agarrar aquello que ya se que no existe. Pienso en mi despertar, siempre me gusta pero a la vez siento un enorme vacío, como volver a esa cuerda floja del trapecista, siempre se sostiene, pero ¿se sostendrá siempre?.

Una sola canción desvía mis pensamientos y me hace imaginar momentos que no he vivido nunca y que nunca voy a vivir. Sonrío y se me escapa el tarareo absurdo de palabras, sentimientos que no son míos pero que los acojo como míos.

Abro los ojos, estoy en mi cama, estirada, boca arriba, las piernas flexionadas, las grietas del techo delante de mí. No hay ruidos, estoy sola, como cuando uno es bebé antes de nacer. Solo pero rodeado de los demás. No hay interacción más que el pasado ni pensamiento mas que el futuro. El presente no existe ahí.

El mundo

2009-12-03T11:02:00.000+01:00

Un hombre del pueblo de Neguá, en la costa de Colombia, pudo subir al alto cielo.
A la vuelta contó. Dijo que había contemplado desde arriba, la vida humana.
Y dijo que somos un mar de fueguitos.
-El mundo es eso -reveló- un montón de gente, un mar de fueguitos.
Cada persona brilla con luz propia entre todas las demás
No hay dos fuegos iguales. Hay fuegos grandes y fuegos chicos y fuegos de todos los colores. Hay gente de fuego sereno, que ni se entera del viento, y gente de fuego loco que llena el aire de chispas. Algunos fuegos, fuegos bobos, no alumbran ni queman; pero otros arden la vida con tanta pasión que no se puede mirarlos sin parpadear, y quien se acerca se enciende.

E. Galeano (El libro de los abrazos)

Mi calle

2009-12-03T10:46:00.002+01:00

Ocurre y ha ocurrido tanta gente, se han dibujado tantas historias por aquí…

2009-11-26T10:41:00.001+01:00

La miró y no la vio pero si la escuchó, a pasos sigilosos se acercó hasta él y ya no le quedó más remedio que verla porque se le puso tan cerca como su propia nariz, pero de cerca que estaba, en realidad tampoco la vio.

Y sospecha que ella le sonrió y sabe que levantó unos centímetros la mano, con la palma orientada hacia él y sin dejar de mirarle, y le acercó la mano a la ingle y apretó levemente. Y en su movimiento dibujó su cadera con la palma apretando su piel y su cuerpo y la mano volteó su cintura y sus ojos no dejaban de mirarle y así, sin dejar de mirarle la mano llegó hasta su espalda y subió lento y presionó su cuerpo hacia el de ella y supone que ella seguía sonriendo cuando la mano llegó su cuello y se redujo la presión, pero aun y así, su cuello se inclinó levemente y entonces, su mirada aun se acercó más, hasta perderse en el profundo océano de sus pensamientos y sus labios le mordieron el fuego que llevaba dentro. La miró pero en realidad no la vio, la escuchó y la sintió, eso si y ya no hizo falta verla para tenerla siempre en sus ojos.

2009-11-13T12:43:00.000+01:00

Esas jodidas luces debajo de las nubes parecen el maldito infierno. Otro atardecer desde un avión. Una ventana pequeña al mundo demasiado grande, una encerrona de vida que probablemente sea el sueño de algún colgado disfrutando de pocos amigos y menos sexo. ¿A quien se le ocurrió algo tan macabro?.

Nos reparten golosinas como a los perros, perros que ladran con palabras que la mayor parte de las veces no haría falta que salieran de sus bocas. Bocas que nadie lava ni se lavan ni se cuidan, como nosotros mismos, en nuestro propio agujero lleno de órganos.

Come algo, come y calla.

Ese maldito infierno no se va de ahí y una línea verdosa juega a mostrar mas surrealista el paisaje delante de mis ojos. ¿Y hay alguien mas que mira a parte de mi? ¿Y es que a caso yo debería estar mirando?. ¿Y si dejara que todo me dejara llevar? Llevar…

Me pasaría los días tejiendo bufandas para los sueños ásperos de la vida hastía de todos los que quieren bufandas para taparse los ojos porque tienen miedo. Jugaría a comadrona de ese engendro del hombre, ayudando a parir bocados de felicidad de donde nacían solo bocados de desesperación. ¿Y que mal hay en la desesperación? A fin de cuentas nacemos helados de frío y sin ropa. ¿Qué esperamos del mundo?.

Ese maldito infierno sigue ahí y yo me pregunto, ¿Qué nombre tendrá este? ¿Londres? ¿Barcelona? ¿Varsovia?, malditos infiernos plagados de almas en penitencia. ¿Qué vamos a hacer con vosotros cuando no nos quede más lana para tejer bufandas?.

Otoño

2009-09-22T06:15:00.000+02:00

Buscaba con la mirada más que encontrando perdiendo la paciencia y la soltura de la inocencia de cuando aún le quedan a uno muchas cosas que aprender.

Los pies descalzos y sucios de cada paso que ya se dio y limpios de cada paso que se está por dar, la cabeza alta casi con la vista al cielo. Sus brazos colgando libres de celos, ni de nervios, ni de nada que pueda retenerlos, bailan al compás del paso de la cintura de niña que ya dejó de ser niña pero aun quiere recordar con su mente y con su cuerpo lo que fue cuando lo era. Caminando entre árboles tan altos como larga es la vida que al final pues no te parecen tan altos y al levantar la vista uno ve que tienen un fin y que tampoco tocan el cielo, ni por asomo.

Hace un día claro de otoño un poco prematuro. Aun queda un poco de ese calor estival como el infierno de los locos que no pueden hacer nada porque no saben que hacer con esa sensación de calor que les come las entrañas. Calor que se retira dando paso a la bucólica estampa de un bosque que se tiñe poco a poco de ocres colores y ocres seres que viven el él con un poco de recelo y con muy poco sentido de aquello que de veras les rodea.

Yo camino, con los pies sucios y la falda roída del camino que llevo caminando. No puedo mirar atrás porque el atrás es un camino igual que todos pero lleva la sombra de aquello que ya no queremos o que quisimos y que perdimos entre algunos árboles del bosque. ¿Y si volviera atrás y no diera con ellos? No, yo no puedo volver atrás así que no miro nunca para atrás. Solo hacia delante.

A veces el viento me trae susurros de ese otro tiempo al que no miro y a veces los susurros son las lágrimas profundas del recuerdo aprendido que suele ser siempre por bien dadas que las hayamos pasado, las mal dadas las que nos marcan los recuerdos como los cortes de una afilada cuchilla. Con un poco de escozor, con cicatrices.

Un paso es un esfuerzo de gigante, aunque el cuerpo se me suma en el contoneo de todo lo que me arrulla alrededor, me pesa todo. Me pesa. Tengo la sensación de estar cansada. Quizás la vida, a fin de cuentas no sea tan corta. Uno a veces se siente cansado de tanto caminar descalzo.

Con la mirada fija a lo desconocido, sin una sola duda en el alma. Con lo vivido, vivido, con lo sentido a cuestas. Camino. Yo camino con los pies sucios y la falda roída y las manos abiertas sintiendo el frescor de un mes de Septiembre que se despide. ¡Que hermoso es septiembre!

Nos vemos allí

2009-08-05T22:04:00.001+02:00

¿Qué voy a hacer yo? Si me escucho por dentro y escucho lo que soy y soy lo que hago y hago lo que escucho cuando me escucho por dentro.

¿Qué voy a hacer yo? Si aunque quiera que no sea no me queda más remedio que aceptar que soy yo y que solo estoy yo ahí dentro de las tripas que me dicen que camine con un ritmo sin saber bien donde voy, recordando mi camino caminado y dibujando una sonrisa cuando puedo, porque se que puedo y elijo porque se que puedo, el destino que escucho cuando me escucho por dentro.

El paisaje

2009-08-04T15:26:00.001+02:00

Ladeándose ligeramente, miraba con sus ojos oscuros y pequeños, más profundos que otra cosa a la nueva visitante. Quizás se había perdido tan lejos del resto de la vida, tan lejos del mundo que todos conocen como mundo. Alargó la mano y no dijo nada, los dedos estirados esperando una respuesta, no hubo duda, recogió su mano con urgencia, ni una sola pregunta, los dedos temblorosos, el pulso acelerado, la mano helada pero decidida se mezclaba entre sus dedos.

Seguía mirándola fijamente cuando ella dio un pequeño paso que como reflejo, flexionó su brazo, descansándolo y acercó su cuerpo al de él. Podía escuchar su respiración acelerada, sentir la humedad en su aliento. Se dibuja en el aire el contoneo de su cabeza que asiente mientras le sigue mirando esperando con esperanza.

Se gira y camina, sosteniendo su mano, los dedos entre los dedos, caminan los dos, a sus espaldas el resto de lo que ella conoce, delante, todo lo que le queda por conocer. Le sigue despacio sin dudar, pero se siente el corazón latir fuerte y no sabe por que ha aceptado al guía desconocido.

Caminan unos pasos y llegan a unas escaleras metálicas, altas que se adentran en un abismo hacia ahí, arriba. El guía se gira y asiente, le suelta la mano con inmensa delicadeza y empieza a subir las escaleras poco a poco. Suben despacio, hay muchas escaleras, no acaban nunca y a ella le sudan las manos mientras tiene que agarrarse a una barandilla metálica vieja que se le resbala del tacto.

Pero después llegan arriba, aún no ha pisado el último escalón cuando él alarga la mano, de nuevo y ella de nuevo la recoge, ahora exhausta, la respiración, si cabe, más acelerada, el corazón late más fuerte. Alcanza una pequeña estancia donde sopla un fuerte viento. El suelo es de madera, roída por los años. Alza la cabeza, la estancia es muy pequeña y no es una estancia, si no una superficie de madera, redonda, completamente abierta. Al alzar la vista ésta se le asoma, al azar, arrojada al mundo y un suspiro se le escapa del estómago. Delante de ella, ante aquel ventanal, el enorme valor del mundo, el infinito cielo azul, el mar profundo y tan infinito como el cielo y sus nubes. Se le escapa un suspiro que quería ser un grito pero se quedó en suspiro y las ganas inmensas de caer hacia ello. Ahí podría acabarse su vida que sería tan eterna y profunda e infinita como el paisaje que ven sus ojos. Él se aparta de ella y ella se queda sola, delante de ese momento, deseando que el viento que sopla se la lleve con él, sola se queda delante de toda esa responsabilidad.

Nunca ha visto nada igual y quisiera ya nunca ver nada más. Ahí lo tienes, el mundo, lo que el mundo es y lo que nadie ve, hay que venirse aquí, tan lejos, rompiendo los lazos de todo lo que se ha establecido, arrojándose a las manos de lo desconocido, aun con miedo, para que de una vez aparezca ante ella todo lo que somos que no tiene principio, ni fin, ni está vivo ni muerto. Está ahí fuera, mi corazón es lo que ahora veo y el paisaje es ese órgano que late en mi pecho, y lo entiendo, somos uno, lo llevo dentro, soy parte de ello, yo misma lo creo… me entristecen los muros que puede crear el miedo y las lágrimas que siguen a la primera, tan saladas como el agua que intenta estrellarse contra mi, caen al mar, a su lugar y vuelve a su inicio para volver otro día a su fin y así será siempre.

2009-08-04T15:14:00.001+02:00

Joder, como si te pones en medio de todas partes y de ninguna. ¡Concéntrate! ¡Puedes hacerlo!

¿Qué remedio? Siempre hay un remedio, pero el remedio se me lleva arrastrando del brazo hacía alguna locura bañada de polvos blancos que excitan mi cuerpo y mi mente y me pierden del lugar en el que estaba ayer.

Ideas, ¿Dónde andabais? De paseo por este limbo en el que yo me he parado ahora, hoy, en este mismo instante. Instante efímero, instante transparente, instante aletargado dilatado hasta su máxima expresión. Siento incluso el movimiento de mi vientre acompañando el latido de mi corazón. En medio de tanto ruido y yo lo siento. ¿Cómo de adentro puedo esconder la mente y apartar la vista para dejar que la piel se convierta en un baño de plumas? Pájaros que vuelan desde mi hogar hacia fuera.

Ideas, ¿Dónde andabais? De paseo por este limbo en el que yo me he sentado ahora escuchando el palpitar de mi piel que recubre los escalofríos de mis músculos relajándose por fin.

Hoy, aún no puedo explicar la sensación que me lleva desde este lugar, donde no necesito polvos mágicos ni magia ninguna, ni nada que se le parezca. Hoy aun no puedo explicarlo, pero hoy, sentada en este limbo, atisbando el sol de la mañana imponerse dentro de mis ojos, se que sabré explicarlo. Se que lo explicaré por fin. Lo explicaré, como lo veré y como entenderé ese palpitar que acompaña a mi pobre latido de vida en mi propio vientre de vida.

Todos mis recuerdos

2009-07-29T22:27:00.001+02:00

Amanecido el rostro bañado en lágrimas, mirando la luna que aun no se ha ido. Recuerdo. Recuerdos. Dormidos, ausentes, como tu, que no estás aun queriendo que estés y formandote en sueños, tan ausente como ellos al despertar.

Pasos lentos, escurridizos entre millones de personas en su camino, marcado y bonito sin pasión, sin música, sin colores, sin vida, tan ausentes como tú.

No se donde estás, no lo he sabido nunca y me confundo amenudo y salto entre esos caminos de los demás buscando el mío, el propio que no se donde está, creo que hace mas de treinta años ya que lo he perdido, antes incluso de ser yo mismo.

¡¿Dónde estás?! Te busco a ciegas entre personas que caminan, entre luces que se apagan y se encienden, entre cosas que nos pasan y nos llevan con el tiempo hacia la muerte de siempre, el sueño después del día y después del sueño despierto, de nuevo, el rostro bañado en lágrimas, mirando la luna que aun no se ha ido.

El espejo me regala la risa irónica de lo que se fue pero nunca me enseña lo que no ha venido, se ríe como en el cuento se ríe, demasiado frío, demasiado lejos, demasiado distante de todo lo que nos pasa los demás. Lo rehuye, lo auyenta y nos lo devuelve con esa risa, sarcasmo, duro de ver y de sentir y a la vez, sin poder evitarlo sintiéndolo y viéndolo en cada despertar.

Estoy tan cansado, apenas un momento más, me digo, espera, sientate y espera, y no parar de esperar a que vuelvas, de ahí del mar como canta la canción o de las estrellas y que se yo si ni si quiera se donde estás. No se quien eres, la luna misma podría ser tu rostro, tu mano el aire cálido del verano. Tus ojos el mar andando en cada ola profunda y cercana, lo más tangible de la inmensidad, como tus ojos.

Y ahí, amanecido, recordándote e imaginando a la vez que te recuerdo, pues no se de tí. Me canso e intento descansar y no se cómo porque esto no para nunca, vértigo tengo, en vértigo me convierto y cuando el camino rápido se detiene un instante, miedo es lo que aparece, solo miedo y recuerdo, tu recuerdo ahora que ya no estás pero siempre estás en mi y en calles antiguas de ciudades que ya no se cuales eran pero en las que estuve un día y a las que ya no regresaré porque se fueron con el tiempo, como me fui yo, como se fue mi piel y mis manos, y mi rostro se fue y se convirtió en otro, y le dejó paso a otro, al rostro que hoy siente el viento cálido del verano, solo y que además, reflejado en la ironía de su espejo sabe que le dejará el tiempo a otro.

Las manos que hoy escriben la oda al pasado, el requiem a las calles que tu viste, donde estuviste, donde algo de mi también estuvo. Eso me quedo. Las calles, ese recuerdo, esas manos. Tu no estás, yo tampoco, la verdad, ¿Qué es estar? Si no lo contrario a la ausencia que si es tangible y sensible y si se nota en el cuerpo y en el alma. La ausencia de todo, cuando estamos con nosotros, el vértigo, el miedo, la soledad de la vida que no es más vida que la de uno mismo a solas, la verdad.

Y aún y así, que mas queda, despertar atento cada mañana, respirar el aire, mirar al cielo, y ver esa luna que aun se ha ido, empujada de nuevo por los rayos del sol que reflejarán mi tiempo en el espejo. En mi espejo, en el espejo de todos.

Te vas como viniste, sin nada. Te vas y no te vas, porque en mi existes y no te vas porque no quiero, porque me resisto a pensar que sigo solo en este sitio, donde hace frío aunque el calor abrase cada pestaña en mi pestañeo. Y sigo solo y a veces hasta me gusta, siempre que no veo esa luna o ese reflejo olvido a veces que estamos solos y me guío entre esos senderos de los demás y me pierdo buscando el mío sin buscar.

¿Dónde estará? Y tu ¿Dónde estás?

Una manera nueva

2009-07-13T15:33:00.002+02:00

Inocencia regalada, maldita esperanza, sueños y creencias engañadas desde siempre. Mente turbia emborrachada de colores y soles que no existen y no existieron nunca, hermosos y por eso tristes al querer que sean pero no siendo nunca. Mentiras piadosas que arañan el cuerpo y vacían el alma… y la mente. La realidad en cambio, nos acerca a la verdad. Pero no la realidad que uno puede tocar si no la que se siente, los ojos que ya no miran si no que saben y que abren el corazón quemando al rojo vivo, herido y mal herido para enseñarse a si mismo a vivir de nuevo sin hacerse uno tanto daño y a la vez sin echar su tiempo en sacos vacíos llenos de esperanzas que no son reales. Y a la vez, cuanto mas tiempo recoges y no lo echas a esas sacas vacías entonces lo tienes y aunque cruda la nueva imagen a través de los ojos expertos, más cruda y más fría y más sola normalmente, también es más cierta, más real y más concreta, que al final es lo que cuenta solo si uno lo que quiere es vida como la vida es.

Los pensamientos pesados se sostienen por si solos y los sentimientos sirven para reconstruirse a uno mismo. La vida se traduce en el recelo entre lo que te cuentan fuera y lo que ocurre dentro y se definen nuevas líneas sobre las que caminar y entonces lo que la mente ve, imagina y vive se transforma de una vez en la pura realidad. Dolió dejar los sueños que resultaron más que mentiras piadosas que pretendían evitar el propio miedo al sufrimiento, pero que no lo evitaron a fin de cuentas y lo convirtieron incluso en agónico por la incongruencia del choque entre lo que te ocurre y lo que crees que te debería ocurrir, enseñado y por tanto asumido y por tanto no cuestionado y quizás, pues absurdo, ¿no?.

Y luego lo ves, lo ves de verdad, no hay mejor manera de evitar ese sufrimiento y saber que es lo que si está ahí para vivirlo, que sufrirlo, verlo, aprenderlo y tomar parte de él también como quien forma parte de una fiesta en una noche de cálido verano con una copa de vino en su mano y así quitarse el miedo a sufrir como uno se lo quitó hace tiempo siempre a reír, tanto que ni lo recuerda. Y dejar entonces, que esa otra parte, la parte que también está ahí, tome de una vez también parte en ti. Ahí está, un completo, lo bueno, lo malo todo envuelto en la realidad más simple que cabe imaginar. Una piel rodeada de todo lo que debe rodearla, los días buenos, las noches frías, el calor del abrigo, el abrazo fugaz el despertar tranquilo, el sonido del mar que siempre está, pero el beso de la ola que se va. El modo, un modo nuevo de sentir, un modo nuevo de vivir con ese tiempo que ya no tenemos para perderlo, si no para usarlo.

2009-07-06T10:59:00.000+02:00

Indecente, me dices… yo me río, a carcajadas. A veces me parece que tus palabras me afectan, pero luego, si te acercas y el planteamiento aparece en mi cabeza me doy cuenta, corro, huyo. No, no me afectan y me río, sigo siendo yo mismo.

Idecente, me dices para que frene el corazón latente que guardo en mis bolsillos. Y de verdad que a veces lo miro de reojo con un poco de recelo, pero cuando le pregunto… ¿quieres parar?... él también se ríe a carcajadas. Y yo puedo volver a alzar la vista y respirar tranquilo, aun no me he perdido.

adicto

2009-06-26T15:09:00.001+02:00

¡¡Solo quiero una mentira más!! Antes de que se haga de día. Mentiras que se clavan en la vida, las huellas de un olvido que no se puede olvidar. Querer y no poder conseguirlo y temblar de arriba abajo y saber lo que es sentirlo y no poder perderlo queriendo perderlo siempre sin conseguirlo.

Luego se desvanece la mentira y uno piensa, no, no quiero ni una más, pero quien erradica el dolor de la falta si no la abundancia aunque sea una abundancia llena de adicción. Y caemos una y otra vez en el agujero desnudo y frío, haciéndonos daño a nosotros mismo y lo sabemos, que nos hacemos daño quiero decir, y seguimos dejando que nos mientan. Y dices, ¡solo quiero una más! Una más y termino, como droga por las venas te abandonas y al abrir los ojos, te falta de nuevo. ¿Cómo lo consigues? ¿Cómo?

2009-06-18T12:36:00.001+02:00

Si me dibujan los parpados batiendo las alas, como mariposas, me juego a los dados todo mi destino. Te quiero, pienso y al momento, ya no te quiero y me retiro de la mesa del juego. Los dados, la mariposa, el fargor del momento. Intenso. Me retiro de la mesa, con las piernas entreabiertas esperando que tu mano se me meta en el recuerdo con caricias y el aliento al acercarse de tu boca. Vale, juego y los párpados de nuevo batiendo las alas moviendo un mundo entero. Tu mano en mi pierna tu aliento en mi oído, te siento, no te veo ni te oigo pero te siento y siento escalofríos tan dulce como el morirse mas dulce que alguien pueda imaginar cuando llega ese instante en el que todos pensamos en morirnos de un modo dulce. Tu mano me aprieta, me ruega silencio, escucho y vienen esos escalofríos de no oir nada pero sentir mucho. Si me regalan el oro que deslumbra el sol que conocemos me sonríe el orgullo y se larga lejos y espero, de nuevo a jugar a los dados al sol propio si siento tu mano agarrando mi sexo, de nuevo y tu aliento. Y siento de nuevo que te quiero y luego denuevo siento que ya no te quiero y salgo corriendo. Tu mano se aleja de mi cuerpo y mi cuerpose aleja de su muerte dulce y del sol y del batir de las mariposas y aterriza en el mundo. Que mundo, pienso. Y prefiero de nuevo, por ese instante volver despacio al mismo lugar efímero y a la vez eterno, inventado o real, recordado y olvido, pero mío. Escalofríos y tu mano otra vez y mi cuerpo.

Menos mal

2009-04-24T08:51:00.002+02:00

Me dijo: ¡escribe! y se me cayó la pluma de la mano, dió contra el suelo y me pareció el estruendo más ruidoso que jamás había escuchado. Luego desperté y la pluma estaba en el suelo y el ruido dentro de mi cabeza y la mancha de tinta jugando con los surcos que dibuja el suelo de mi refugio en medio de nuestro caos.

Miro por la ventana, como miro a través de mis pupilas, asomándome al mundo con cierta timidez. La represión, la misma que no me dejó sostener mi pluma y derramó la tinta a su libre albedrío a su vez más apresada que nunca en su libertad, tan igual a mí como cuando me asomo por mi ventana.

Me dicen que no busque, y yo no busco, pero es entonces cuando busco, igual que me dicen que escriba y yo quiero escribir pero se cae la pluma, como despertamos cuando queremos seguir durmiendo y nos sentimos tontos en el fondo por haber deseado seguir en algo que se supone que no es real.

Cuando queremos hacer algo que en realidad creemos debemos hacer y deshacer algo que en realidad creemos que no debemos hacer pero que deseamos ahí en lo mas adentro, se aparece un deber creado por alguna necesidad de convivencia, aceptación presente o futura, acciones entre los demás y con los demás que nos empujan y cuando nos empujan, nos fallan un poco, y al fallar un poco, nos pierden en deseos nunca concebidos, nunca queridos y nunca realizables.

Menos mal que puedo mirar por la ventana y cuando me canso me fumo y cigarro y cierro. Menos mal que puedo volver a dormir y que lo que escribo me danza siempre por la cabeza sin estruendo infinito que lo calle y sin tener que escribirlo siempre y siempre vivo está. Menos mal.

Corriendo

2009-01-27T16:28:00.001+01:00

Me llevaba rondando la idea, pero era solo un suspiro de esos que a veces a uno se le aparecen, de repente, sin saber por que… “se te entró el alma” decía mi abuela, “el alma que a veces se va de paseo”. Así, con esa misma expresión describiría esa imagen, esa idea, ese anhelo.
A veces aparecía como un momento de luz entre la niebla, como ese sol brillantemente espléndido al que puede en ese instante de niebla mirarse directamente a los ojos. Ojos de aceituna redondos e intensos, como el ondear de la falda de la muchacha que el marinero echa de menos al faenar entre las olas del mar.
Así me rondaba por la cabeza y que poco sabía yo que se convertiría a poco en muchas mas comparaciones intensas a nuestro alrededor, como la risa de los niños, las manos de su padre o los pies descalzos de la bailarina sobre un escenario. Una sensación inmensa y estremecedora, tal cual el primer bocado a un hojaldre de nata recién montada, el primer aire en la tarde de la costa que despacio pasa de la paz mas calma al baile desenfrenado de la música del viento.
Esa idea que se me movía por dentro, despacio y rápido con el vértigo de los acantilados de aquellas islas perdidas en medio del fiero océano. Esa idea gateaba como los niños, me mimaba como una madre, me abrazaba como uno de esos amores inolvidables.
Con algo así, ¿Cómo escaparse? ¿O como dejarla escapar?
Me lavé la cara con la emoción de un niño, me quité de encima todos los prejuicios y las penas y los miedos con una pieza de jabón olor a lavanda y hacia ella me fui, derecho, sin más maleta que la esperanza, sin mas mapa que la intuición.
Y a cada paso el corazón se ensanchaba, salte hacia ella y allí estaba.
Llevaba tiempo en que la idea de deshacerme de todo aquello que no me gustaba se me pasaba por la cabeza, tenía miedo, porque mi vida ya estaba hecha y cambiar cuesta… pero eso ya quedó atrás y ahora todas las palabras que se recordar son simplemente hermosas.

2008-12-30T14:20:00.000+01:00

Quería volver a mis andadas… despacio a poquito un paso y luego otro, pero vi que llovía y parecía que algo me arrastraba desde la espalda. Me giré de un solo golpe, rápidamente, pero no pude verlo y empecé a dar vueltas como gato curioso, vueltas a mi misma para descubrir nada y empapar mis piernas chapoteando el agua. No sabía si arriesgarme a salir a caminar, la lluvia me molestaba en sobremanera y todo parecía más oscuro y a la vez mas nítido. Mi nariz se enfurruñó y me di cuenta de que alguien que yo conocía no estaba lejos de mi, mi cuello se alargó y mi cabeza jugó con la brisa y distinguió un olor lejano y familiar, efectivamente, no muy lejos andaba el responsable de mi vuelta a las andadas. Me encojí de hombros… creí que ya nunca más volvería a ser esto… pero la sensación es fuerte y buena… no existe más relatividad que los nunca más.

El agua me molesta, no voy a salir, y dando un paso atrás subí mis pies mojados sobre el escalón, esperé bajo el porche admirando la noche más oscura y nítida que nunca. El parpadeo es realmente lento pero parece divertido, si, lo recuerdo muy divertido y con la edad se ha vuelto elegante y refinado, levantando las cejas ligeramente los ojos amarillos que ven más y más allá, ajustando las pupilas y centrando mis oídos puedo ver lejos y distinguir aún mas lejos, solo me molesta la lluvia para volver a mis pasos, antiguos, pero eternos, sobre el mismo asfalto.

Y no tardó demasiado en pasar que las gotas de agua pusieron fin al proceso de apaciguar los olores y los ruidos y la ciudad y todo lo que está envuelto por ella se quedó en un inquitante silencio. Ahora si. Un pequeño salto y los pies se estrechan al asfalto.

Camino, despacio, pasos cortos y rápidos, us sigilo tan negro como la noche de hoy y puedo notar mi cuerpo moviendose al compás de una extraña música, algo que creo que solo escucho yo porque no puedo distinguir de donde viene. Alguien se me acerca demasiado por detrás y sus pasos me hacen daño en los tímpanos, me quedo tan quieta que creo que se asusta y sonrío muy suavemente, es una mujer morena y alta, elegante. Se gira ligeramente al pasar a mi lado y el olor de su vida me pasa danzando, está triste, quizás tampoco le guste el agua.

Mi nariz se enfurruña, el responsable de mi vuelta a las andadas se aleja, me apena, adoro las tentaciones. ¿Las adoro?. Bien, parece que si, he vuelto.

Siento como si algo me arrastra desde la espalda, esta vez no voy a girarme, pero me giro y doy vueltas hasta que me arranco un suspiro, vaya huele a comida, se me olvida mi espalda y miro desde el suelo hasta la luna, todo oscuro pero tan perfectamente definido que me hace sonreir y abrir los ojos, las pupilas se dilatan y distingo los colores de esas flores que han amanecido antes de que el invierno se despida del todo. Morirán mañana en cuanto vuelva el aire gélido del norte. Solo fue un hasta luego.

Pasa una pelota rozándome, hay un niño que juega cerca, estiro el brazo y la atrapo, parece ralentizada, un movimiento mas suave que me permite moverme tranquilamente y atraparla sin el más mínimo esfuerzo. Pero no quiero devolverla. El niño me la pide, no quiero devolversela. La suelto al suelo y la miro fijamente, cada bote provoca un pequeño movimiento en mi cabeza. La pelota rueda y yo la sigo, despacio con la mirada contorneando mi cuello muy despacio. A mi derecha brilla algo, parecen joyas, me llevan hacia ellas. Son joyas. Las miro detalladamente piedra a piedra, pieza a pieza.

Es cierto, ya estoy aquí, cada movimiento es sincero y real, sigo oliendo a comida, alargo el cuerpo. Camino de nuevo, ahora tengo hambre. La gente se cruza conmigo mientras yo camino y mi cuerpo es tan solemne ahora como el rezo de los ángeles en las antiguas pinturas de Italia, como el silencio de un museo en día de trabajo. Tengo fuerza ahora y sale de mi vientre y sonrie. También tengo hambre, giro la cabeza y puedo sentirlo, es pescado, brasas de pescado. Cierro los ojos y entro en un local recargado de luces y decoración, colores y bolas colgaldo del techo. Tengo hambre.
Mientras espero en una mesa, los ojos abiertos, me destella la lámpara sobre mi cabeza, un poco adelantada. Me miro las manos y huelo el menú y me veo de nuevo, puedo sentirme otra vez, estoy aquí de nuevo y cada esquina del mundo se me presenta a los ojos como si a los de un gato curioso.

El mundo se me hace nuevo y me parece vivo todo él, el camarero se acerca y puedo olerlo y verlo y sentirlo, él no está triste, pero si cansado. Sonrío y le miro fijamente. Me gusta este sitio, la bola del techo me deslumbra y tengo ganas de jugar con ella, pero primero comeré. Me siento nueva. Si, así me siento, como un gato curioso suelto por el mundo.

2008-10-21T11:34:00.000+02:00

Cerraba los ojos y levitaba. Pero al abrirlos el frío asiento de la fría calle golpeaba su trasero como la absurda realidad abatía su cabeza.

Musa

2008-09-10T20:18:00.001+02:00

Pensé en ti para inspirarme pero no lo conseguí, seguía imaginándote desnuda pero no salía una sola palabra de este cuerpo vagabundo.

Sé que están ahí dentro pero se ahogan entre tanto ruido. Tú parecías una buena musa, quizás el problema no esté en ti. Quizás no quieren salir. No lo sé. Yo solo sé que están ahí dentro, que se acumulan y no salen y me ahogan, aunque yo siga imaginándote desnuda.

Me adormezco, me hundo en este sofá viejo que alguien arrojó al olvido. Escucho voces, ruidos dolorosos que me recuerdan que hay un mundo de prisas que no se recoger. Sigo aquí solo, encerrado y cegado en tu recuerdo para no verme a la cara. Para no mirarme de cerca. Estoy demasiado cerca de mí mismo, prefiero mirar afuera, desde aquí dentro.

Este sofá me engulle por momentos, me absorbo en mis pensamientos, sé que puedo tocarte desde aquí, sé que puedo tenerte rozando mi costado con tus dedos dedicados a mi lucha. Te toco, mano firme, sueño eterno, a mi lado existes, blanca y a la vez oscura.

Y al cerrar los ojos te tengo más cerca, sigues ahí desnuda, se que ya te tengo y hoy ya no te vas, ya no te dejo. Latidos que no pueden frenarse y sudo, juego con tu pelo en el oscuro de mis ojos cerrados, juego más, mas y mas y me niego a abrir los ojos, hoy no te vas. Sostengo tu pelo en mi mano, lo siento y sé que pronto empezarán a salir, todas ellas, frases largas y cortas, efímeras y eternas, te busco ahí adentro, puedo realzarte, definirte y ensalzarte como a un ángel, esta vez no te vas.

Cierro los ojos con más fuerza, el sofá engulle mi cuerpo con su hambre, pero te tengo, desnuda otra vez y sé que las palabras que te den forma aparecerán, lo sé, por eso no abro los ojos, porque tengo ya tu pelo tan enredado que jamás podré soltarlo. Musa.

El ruido ha desaparecido, nada ocurre, tu pelo en mi mano, los ojos cerrados, no hay palabras, paro… ¡estate quieto! ¡Quieto!... No ha pasado nada, seguimos aquí, tú y tu cuerpo y tu alma recostada a mi lado, sumida en el alimento de este desnutrido mueble, conmigo.

Te tengo. Eres mía, otra vez… una vez más… espero y espero con tu cara en mi pecho y tu pelo en mi mano y espero a que salga esa inspiración que te traerá a mí, musa. Espero… ¿será lo mismo?...

¡No quiero!... pero los abro, y el ruido apabulla mis oídos, sofá roído, gente en la calle, tú no estás y nada ha salido de tu recuerdo desnudo e intenso.

Pensé en ti para inspirarme, pero no lo conseguí, no consigo más que ver tu cuerpo, tu cara, perfectos a mi lado, crear palabras que guardo en mi garganta ahogándome, mientras tú desapareces tan pronto pienso que existes, tan pronto creo las palabras que me ahogan. Me inspiras niña, el pavor de mi soledad, de mi tristeza, un pavor que aparece y se me queda. Musa.

No hago más que pensarte.

Los nuevos colores

2008-09-10T19:57:00.001+02:00

Digamos que un día uno se levanta y al mirar por la ventana todo ha cambiado, es lo mismo, pero ha cambiado, hay algo que suena distinto. No sabe que, no es capaz de reconocerlo, pero es distinto. A veces los colores pierden intensidad, a veces la ganan y uno no sabe por qué. Empieza una búsqueda que escudriña tu interior de un modo denso y complejo. La cabeza se cansa, se resiente y se pierde entre un millón de conjeturas, no se sabe que ocurre pero ocurre. Son instantes en que probablemente todo el mundo ha cambiado para uno y en un ser tan pequeño como el individuo es imposible encontrar una razón para que todo gire de otro modo. La tierra gira en un sentido y no hay mas, ¿verdad? Pero a veces, parece que la ciencia, los números, no son suficientes para definir aquellas cosas que en verdad ocurren, pero solo nosotros podemos ver. ¿Qué cambia? ¿Quién lo sabe? Pero, aunque no sabemos lo que es, está ahí, en los colores, a nuestro alcance, solo nuestros ojos nos lo vuelcan en el alma, para que nosotros como niños juguemos a montar el puzle del ser, esa curiosa pregunta que lleva aún a la humanidad de cabeza, atolondrada hacía una insaciable sed de sabiduría.

Ese día, los colores han cambiado. Ese es el hecho. Quizás sería mejor mirar esos nuevos colores sin miedo y no preocuparse tanto del por qué han llegado allí de repente.

La primera vez

2008-09-04T17:15:00.005+02:00

La primera vez que lo ves es como si te arrastraran de golpe al espacio, sin una sola gota aire. El corazón parece que se congela entre el fuego de las brasas y los demás corazones que corren entre el gentío. Al llegar allí en medio de la noche, la mente se recrea entre dos aguas, la realidad y los sueños.
Aún no eran las nueve de la noche cuando dábamos vueltas y vueltas alrededor de alguna parte, buscando un lugar del que no sabíamos nada, el autobús pasó de largo en aquella parada y nadie se bajó y nadie sabía en que lugar exacto estábamos. En la calle se acumulaban coches, gente, ruido, humo y algunos animales descolocados de todo ese vanguardismo caducado.
Cuando, al darse uno cuenta de que está demasiado extasiado como para acertar en la parada, baja a trompicones corriendo y arrastrando una pesada mochila a la calle, deja atrás a un simpático conductor que le indica que continuando recto en unos diez minutos sin pérdida alguna, llegará a su destino, pero cuando realmente uno baja, se encuentra con el torbellino de realidad que lo arrastra a través de la imaginación y lo envuelve en un horrible calor.
Caminamos recto en busca de ese lugar que no conocíamos aún, encogidos y sobrecogidos por aquel espectáculo a nuestro alrededor, pero cuando al fin, después de enredarnos con nuestros propios pasos volvimos a preguntar, un índice seguro y firme nos señaló el lugar.

- Dejmaa el-Fna está ahí delante, caminad recto justo hacia vuestras narices.

Y así lo haces y caminas recto y caminamos hacia nuestras narices cuando, de repente, nuestras narices se volvieron ínfimas y desaparecieron, yo diría, si no fuera porque además de la vista, aún recuerdo los olores. A través de un pasadizo de coches de caballos se divisa un río de gente que va y viene, un río que a cada paso aumenta en su caudal, al desembocar aparece una bahía de piedra y asfalto repleta de cuentos…
Aparecen las lámparas maravillosas y los magos y los Cuentacuentos, aparecen las brochetas y las sopas calientes y los panes y el agua o el té de menta, aparecen las mujeres tapadas en mil velos y los hombres vestidos con turbantes eternos, vendedores ambulantes de comida y cacharros y aparecen los gritos y la música y personas, y cantos y bailes y risas y personas otra vez muchas más personas…
Un suspiro se te va del alma y se queda allí volando sobre Djmaa el-Fna y ese suspiro ya nunca vuelve contigo, siempre se queda allí con todos los demás suspiros de todos aquellos que llegan a diario, para ver, vender, sentir, escuchar, comprar, jugar...

Vacaciones

2008-09-02T11:20:00.000+02:00

Parecen sueños de esos que uno se llega a creer y pueden convertirse algún día en recuerdos lejanos de mucho tiempo atrás. Parece un sueño del que afortunadamente para nuestra salud mental quedan las fotos del día en que pisamos aquella tierra.
Ya estamos de vuelta y la sensación es fresca, como si nos hubieran renovado y devuelto a nuestro lugar, los edificios parecen otros, ya no están tristes y oscuros si no que sonríen y se lavaron la cara y las manos para el otoño. Las calles no gritan, ya están tranquilas y recorre el frescor las esquinas y sopla suave un vientecillo augurando la vuelta de la noche y del frío y el acogedor rincón que tenemos en nuestro hogar, este que nos tocó o que elegimos o que un poquito de cada cosa.
Ya estamos de vuelta y la vuelta es siempre un poco triste y un poco feliz, como la sonrisa de la Mona Lisa, incierta, no sabemos si podemos palpar realmente lo que hemos vivido intensamente, pero de algún modo nos recorre el cuerpo cuando respiramos, cuando el corazón bombea una vez y otra. A cada minuto que pasa la verdad se aleja y se vuelve un sueño y otra verdad nos cae encima, esa justo que se lavó la cara para darnos la bienvenida porque nos echó de menos tanto tiempo lejos.

En constante movimiento

2008-07-23T13:04:00.000+02:00

Hay tantas ideas en esta olla Express que tengo por cabeza. Nunca dejan de pasar cosas y nada para, nada se para, todo pasa, caminando despacio a través del tiempo o a veces rápido. ¿Quién ha dicho que hay cosas que no cambian? ¿Qué hay personas que siempre son iguales? ¿Quién se atreve? Cambiamos siempre, todo cambia. Y por eso merecemos intentos y oportunidades, uno y otro más.
Dentro de dos semanas estaré viajando a Marruecos y yo misma ya no seré esta misma personita que escribe ahora aquí. ¿Quién ha dicho que hay cosas que no cambian? ¿Es quizás la lucha del ser humano por palpar algo inmutable, por congelar el tiempo que nos hace ser y a cada momento alguien tan distinto? Entonces, dentro de dos semanas una persona a la que conoceré muy bien se va a Marruecos con mi nombre y con mi pasaporte, con mis manos y mis ojos que ya no serán míos, si no de ella. Ese mismo día, su mundo entero y ella misma cambiarán y en ese momento y en ese instante yo ya no existiré aquí si no allí y ni si quiera seré yo si no ella. Me muero de ganas de ese sueño de un mes que me llevará a otra realidad, que me llevará así a ser otra persona, una persona nueva.
Hoy Marruecos solo existe en mi cabeza, pero mañana será Barcelona la que solo existirá en mi recuerdo.

Colores

2008-06-26T09:34:00.000+02:00

Relucía el sol bochornoso, ese sol que duele en los ojos, que quema la piel. Solo eran las nueve de la mañana y El Cairo se levanta repleto de polvo, lleno de antigüedad entre pitidos de coches y gritos de gente vendiendo y revendiendo. Sus pies empezaban de poquito a poquito a reblandecerse y sabía que en pocas horas a penas caminaría levantándolos del suelo. El arrastre de las sandalias era el sonido que la acompañaba desde hacía varios días, sus sandalias y las de todos los demás, arrastrándose cuando ya era incapaces si quiera de levantar los pies para caminar. El calor cansa, adormece y retira las ganas de cualquier actividad física mínimamente locomotiva. Véase, levantar los pies para caminar.
El color terroso del entorno es igualito a las páginas de esos libros antiguos que a todos los gusta tener entre las manos, acariciar las páginas amarillentas, rígidas, emitiendo ese sonido característico de las hojas secas por la edad, un crujido suave que recuerda al pisar el otoño de alguna ciudad cuando los árboles pierden las vestiduras y se preparan para un crudo invierno. Esa ciudad no es el Cairo.
El Cairo es toda roja y amarilla y llena de polvo y deslumbra un calor extremadamente atractivo allá donde mires o donde toques. El Cairo despierta la curiosidad del viajero, que contra toda recomendación camina en pleno Julio bajo el sol a la mismísima hora de Ra, cuando más alto se encuentra en el cielo. Ra… el dios sol… a las puertas de un desierto gobernado íntegramente por él y bañándose en las orillas del único capricho que no quiso secar… el Nilo, a su vez casa del dios cocodrilo… de la maldad y a la vez de la única prosperidad que conoce todo Egipto. El Cairo es los ojos de Egipto, una madre cansada por el tiempo, eterna y aún totalmente viva, aquella que ha visto la muerte y la vida y la muerte y los muertos aun se acunan en su tierra, muertos eternos como los grandes faraones y los dioses y los sueños e incluso las estrellas han bajado hasta esta parte del mundo alguna vez y han postrado sus pies ante todo lo que allí se ha regalado al universo, mas allá de sus propios límites.
Empezaba una marabunta de personas y ruidos en el Cairo, eran las nueve de la mañana y ella ya caminaba despacio entre sus calles averiguando con sus ojos sus secretos.

Días de furia

2008-05-29T12:03:00.001+02:00

Aparecieron nubes entre nubes, todo se vuelve gris, se oscurece más y más y llega un instante en que el ambiente hace traspasar un ambiente ennegrecido y doloroso. Hay humedad. Sale de mis ojos que miran al cielo. El cuerpo sujeto en el vaivén del viento. Otra lágrima y el cielo se oscurece más. Parece que lloverá. Pero no llueve, el agua sale de mis ojos y solo de mis ojos que miran al cielo. Huelo la sal. No se oye nada. Inmenso vacío a mí alrededor, de repente, giro la cabeza hacia un lado y giro la cabeza hacia el otro lado. Mi cuerpo responde y gira también, empieza ese estado nervioso y de angustia. El mundo de vuelve una jaula enorme que se empequeñece. Giro la vista, giro el cuerpo a un lado y al otro, no hay nadie. Quiero gritar. No hay ruido. Quiero extraer algo de dentro de mí, algo que es malo, algo que me presiona por dentro, que ya no me cabe. No puedo. Quiero gritar, tampoco puedo, correr es impensable ¿Quién puede correr en una jaula si no en círculos? No me deshago de esto. Me ahogo, las lágrimas se desbordan y delante de mí aparece un río, salado que corre veloz cerca de mí. Mis lágrimas.
Tengo un teléfono, quiero pedir auxilio, no se me oye. ‘Auxilio’ grito, no se me entiende. Me ahogo. El río es bonito, pienso. Pero no puedo mirarlo, no puedo fijar la mirada, aun está dentro, no sale ni se calma. ‘Quieto’ le pido ‘por favor’, pero no puedo. Quiere matarme, lo se, quiere acabar conmigo y no puedo huir porque está dentro mío, justo en el estómago y se revuelve. No cesan las lágrimas y el río me cubre los pies. Huele a humedad. Lo llevo dentro. Creo que no aguantaré mas, necesito golpearme, necesito reaccionar pero tampoco puedo. Siento impotencia. Quiero salir corriendo otra vez, pero ¿Quién puede correr en una jaula si no en círculos? Me ahogo otra vez. Miro alrededor y giro mi cuerpo una y otra vez. ‘¡Cálmate!’. Se me cruza una daga entre el estómago y la columna vertebral. Me retengo como puedo. Siento dolor, pero el desespero empieza a adormilarse. El monstruo se relaja. Ahí se queda como una fiera al acecho. Se que viene a por mi. Se que no se irá y cuando aparecen nubes y todo se vuelve gris, se que volverá para saludar.

En el mundo

2008-05-22T12:43:00.008+02:00

Son solo algunas de las imágenes que aparecian en 'La vanguardia Digital' esta mañana.

No hay palabras, comentarios u opiniones que pueda dar. Es la imagen del dolor, del daño.

Siento las manos llenas de horror y vergüenza.

http://www.lavanguardia.es/lv24h/20080521/53465716314.html

Hacia Delante

2008-05-21T15:47:00.002+02:00

Se hurgaba los bolsillos como si anduviera buscando algo, como si esperara encontrar una moneda escondida entre los pliegues, olvidada. Pero no era así. Diego sentía mucha vergüenza al caminar de un lado a otro por entre la gente, expuesto a todas esas miradas, por eso buscaba algo que hacer con las manos, concentrarse y mirar al suelo, como si así, pudiera desaparecer. Se estaba haciendo mayor, él se sentía todo un hombre, pero sin saber exactamente por qué, como un bebé, aun era incapaz de mantener la mirada de cualquier desconocido al cruzarse con él. Era imposible pedir una caña de chocolate en la panadería que había al lado de casa sin volverse tan rojo como los turistas que amontonan con su presencia la esquina entre Paseo de Gracia y Aragón, justo delante de la casa Batlló, un 10 de junio. Para Diego, cruzar toda esa multitud para coger un metro igualmente abarrotado y dirigirse al colegio era decididamente, la peor tortura del mundo.

Desde que le echaron de su antiguo colegio, Diego estaba enfadado con mamá. Y mamá con Diego, por su puesto, eso estaba claro y fue por eso que mamá no le dejó decidir a él su nuevo destino para ir a estudiar y que, además, en contra de las suplicas y llantos de Diego, le obligó a caminar con ella hasta su antiguo colegio y pedir perdón al profesor Ricard y al tonto de Marc, por culpa de quien, o mas bien, por culpa de la bocaza de quien, Diego ahora se veía inmerso en un vaivén de personas que detestaba.

Diego caminaba rápido y no miraba a quien se encontraba delante, sentía miedo y ahogo, el metro era un lugar frío y sucio, pensaba y odiaba más a mamá por haberle obligado a ir a ese colegio horrible tan lejos de casa. Ya no paseaba por las mañanas con sus amigos hasta su clase, riendo y pasándolo en grande bromeando sobre todo lo que se encontraban a su paso, ahora se cogía a un barrote del metro y se sentía en lo que él llamaba ‘el lado de Marc’, ahora era el mundo entero quien parecía reírse de él y de su cara colorada y de su vergüenza. Y así, andaba Diego cada mañana medio ausente hasta llegar a la parada de Plaça Espanya. Allí, tal y como subió, bajaba y caminaba deprisa hurgándose también los bolsillos hasta pisar su nuevo colegio, su nueva clase y todos esos niños que nunca antes había visto.

Hacía casi un mes, que repetía este proceso, arriba y abajo y arriba y abajo y no había conseguido ningún amigo. Diego estaba siempre triste, excepto las tardes en las que veía a los chicos, dos o con suerte tres veces en semana. Esas tardes eran geniales y Diego recuperaba una poquita de la seguridad que perdía siempre al viajar en metro hasta el colegio. Los chicos le preguntaban por su nueva vida y sus nuevos amigos, pero Diego se encogía de hombros y no explicaba gran cosa. Nunca hubiera imaginado que a los 11 años, encontrar amigos fuera tan difícil, pero la vergüenza de andar solo por el mundo por primera vez, le venía demasiado grande y Diego no era tan valiente sin los chicos, así que casi siempre esquivaba las preguntas fardando sobre el metro y en que modo él ya podía moverse solo por aquella enorme ciudad, presumía ocultando su miedo y por su puesto también, que no había hecho aun ningún amigo.

Y así Diego caminaba y se hurgaba siempre igual los bolsillos como si anduviera buscando algo, quizás una moneda olvidada entre los pliegues. Y aquel día, del mismo modo, cuando se abrieron las puertas Diego entró rápidamente en el mismo vagón y se agarró a la misma barra. Pero ese día además, a Diego le llegó una risa desde su lado derecho y esa risa que se convirtió en voz le preguntó por qué siempre andaba mirando al suelo. Y entonces Diego alzó los ojos y vio que la voz pertenecía a una niña que como él andaba con mochila hacía el colegio. Si Diego hubiera estado con sus amigos nunca hubiera hablado a esa niña, esa niña ni si quiera iba a su clase, quizás ni si quiera a su colegio y si Diego hubiera estado con sus amigos probablemente se hubiera reído de esa mochila horrible de color rosa cursi que ella llevaba a la espalda para evitar que todo el mundo se diera cuenta de que su cara ya parecía un tomate bien maduro de la vergüenza. Pero la niña no dejaba de mirarle y sus amigos no estaban allí. Y así fue que, a partir de ese día, Diego la buscaba cada mañana en el metro y hablaban riendo, ella, él y otras amigas que venían siempre con ella. Y así fue también que pasaban los minutos de vaivén de toda la gente que se abarrotaba junto a ellos absortos y felices hasta que se separaban en Drassanes, pues efectivamente, Diego y Cristina iban a colegios distintos. Y, por su puesto, allí fue, en ese mismo metro, mucho tiempo después, donde Diego invitó a Cristina a salir y ella después de haber esperado más de seiscientas mañanas ese momento, aceptó feliz. A Diego le costó mucho crecer y dejar de tener miedo de andar solo por la vida para invitar a Cristina a salir, pero verla cada mañana en el metro le daba los ánimos para enfrentarse a su nuevo colegio, a su vida e incluso a los turistas de la esquina de Paseo de Gracia con Aragón justo delante de la casa Batlló, en un mismísimo 10 de junio.

Viajes

2008-05-19T10:04:00.000+02:00

Cuando uno piensa en que tendrá libertad para perderse en algún punto del mundo, le recorre un pequeño escalofrío de abajo arriba a través de la columna vertebral. No en vano, a esas cosas, las llamamos aventuras. Porque ciertamente, cada nuevo paso a través de un lugar nuevo es una expectativa no creada y a punto de sucederse por sorpresa y, obviamente, sin ni la mas remota idea de que ocurrirá después.

Cuando uno cierra los ojos y al abrirlos ya ha dado un paso y se ve volando, llegando y saliendo de esta vida, un poco monótona y segura. Cuando uno se da cuenta de que por más que nos den o nos pidan no hay nada más que respirar, dormir y comer. Cuando uno se propone una nueva etapa, viaje, una nueva aventura… respira hondo y una sonrisa sale del alma. El escalofrío y las ganas enormes de saltar adentro… lo cierto es que nunca dejamos de ser hijos del mundo.

Caminante

2008-05-08T14:46:00.001+02:00

'Dime… ¿Dónde es que vas esta vez?'
Me preguntó en un trago de cerveza largo y pausado previo al camino.
Y mirando alrededor me sorprendí
'¿Voy?' Pregunté yo… '¿A dónde voy?'
'Si, dime… ¿A dónde vas?' Me contestó.
Miré mis pies cansados de caminar y sorprendido le miré otra vez.
'A ninguna parte', contesté yo, 'nunca me he ido y no lo haré esta vez'.

Des de els seus ulls

2008-04-15T10:39:00.000+02:00

Es treu la roba i es queda nua davant del mirall i es mira, detingudament. La primera sensació és de descontent, el seu reflex no és aquell que voldria veure, li venen ganes de vestir-se i imaginar-se allò que no és, per sentir-se mes feliç. Però es queda quieta i torna a mirar-se. I es mira els peus i es mira les cames i els braços i els pits i en ells desdibuixa els dibuixos del temps, una cicatriu de la infantesa, tremenda caiguda al parc, va plorar fins que les llàgrimes es van eixugar soles. En els seus ulls el reflex de la seva por. Es veia amb menys de cinc anys, plorant sola, amagant una ferida que la mare no havia de veure, perquè malauradament havia pujat al banc estrictament prohibit. Feta una boleta, sota un arbre, lluny de tothom plorà sola i decebuda amb si mateixa igual que aquella vegada que el veí volgué veure que s’hi amagava sota el seu vestidet de floretes grogues que la mare li comprà per primavera. Davant del mirall, una llàgrima recorregué el seu rostre fins precipitar-se al buit, estavellant-se com una explosió de dolor contra el seu pit. Es recordà sola, imposant-se el càstig de patir en silenci. Recordà aquella manera de ser tant estricta amb si mateixa que la marcà al cor com aquella cicatriu li havia marcat la pell. Sempre callada, sempre imposant-se una perfecció que malauradament i el mirall no enganya, no existeix o potser, com ella sent, no ha estat capaç d’aconseguir.
Es mira el seu resultat imperfecte, mes imperfecte que mai ara que mira a la cara a la realitat, veu el coll i la cintura, es mira els genolls i els peus i la panxa, el dibuix deformat del temps d’un esser que en nàixer resultà la potència de la virtut i que en créixer exhumà l’esperança de guardar una espurna d’aquesta virtut, que es perdé, maleïda i real.
Els llavis prims i secs, blancs, com sense vida. Els ulls caiguts, perduts en la mar plana de la desesperança. La pell blanca, com els llavis, sense vida. No sent, només veu i s’horroritza. Perdent els moments mes sublims, deixar-se portar per l’amor, deixar-se tocar per la mà d’aquells que la volien com fos, maca, alta, lletja o no, havia mort en els braços del seu propi càstig, inservible al final.
Que hi ha a darrera de tota aquesta massa informe? Que és el que val? Que es el que existeix en realitat si la perfecció no és mes que un objectiu que encega l’ànima i la obvia de la realitat?.
No es mou, encara es mira al mirall, imperfecta i se sent desagradable. Els anys li pesen i de sobte, la mirada es desvia cap a la finestra, reflectida també al seu costat.
Se li perden els ulls a l’horitzó y reacciona de cop, es vesteix ràpid i baixa a baix, a la font del parc, a aquelles hores encara no hi ha nens jugant a pilota, l’aigua està calmada, es mira a l’aigua, l’aigua, el mirall de la natura, la realitat no inventada, sempre existida, mes enllà del propi esser, l’aigua tan complexa i tan real com ella mateixa.
Es veu extensa en la profunditat de la font. La visió canvia totalment. Es veu profunda y els seus ulls li mostren la realitat d’allò que ha succeït a través d’ ella allò que veia al mirall que en realitat no era mes que una burda distorsió d’una veritat. Ara hi ha fons i en el fons està ella.
L’esser que és mira a l’aigua no envelleix només canvia, no te mans o braços o genolls, és tot un, un esser real davant d’ella mateixa. Profunda, les cicatrius del cos es tornen les experiències de l’ànima i es troba dins l’aigua i és dóna la mà i veu on és l’error.
Mira al cel y veu els seus ulls reflex de la immensitat.
Ara si, ara ho veu, ara és veu com és, fora els límits del seu cos és exactament el que ella volia.
És immensa i arriba mes allà del seu reflex, genolls, mans, orelles. Enorme, l’aigua com la seva ànima li mostra la seva capacitat de comprendre, de sentir i de realitzar de moments com aquests l’exercici més bonic possible. La vida.

La mujer

2008-04-14T11:25:00.004+02:00

Me levanté, entra el sol a través del cristal, esta noche ya ha hecho calor, dormí con la ventana entreabierta y reconocí todos los ruidos callejeros que echaba de menos desde el verano anterior.

No estoy hecho para el frío, pienso. Absolutamente soy hombre de sangre caliente, el sol y la piel rozando el viento me hacen sentirme en el mundo, el frío me saca de él, me arranca de la vida y prácticamente desaparezco igual que los demás desaparecen para mí durante los meses oscuros del año. Siempre deberíamos tener esta temperatura. Miro a través de la ventana y pienso en que lugar podría conseguir vivir siempre caliente, cerca del mar. Algún día saldré corriendo y nadie me encontrará, mas yo en mi hamaca, al borde del mar disfrutaré cada día del ruido del verano, del olor a sal.

Adoro la playa y las palmeritas y los daiquiris. Incluso como aquellas en las películas en las que aparece Jamaica y todos esos turistas de merengue enrojecidos por el sol, aburridos, tostándose entre un montón de estresantes comodidades a precios desorbitados a pie del mar. Esas playas llevan mi nombre mecido en las olas, aunque, a decir verdad yo tendría suficiente con una simple hamaca y el único ruido de las olas.

Yo no me quemo al sol, pero tampoco lo tomo en largas dosis. La verdad es que tengo cuidado de no pasar demasiado tiempo en la arena cuando aprieta el calor. El año pasado conocí a aquella chica, que bombón, ese día si quemaba el sol. Pero ese bikini blanco casi me deja sin aliento. Estaba sola y leía y escuchaba música y allí estaba medio vestida o medio desnuda, con ese cuerpo moreno y torneado por los años, por el sol, por el viento y por la lluvia, no sería capaz de decir que su cuerpo era perfecto, no había en ella la excepción de la belleza extrema y aun y así… sin saber exactamente por que… me dejaba sin aliento. La edad que tenía era difícil de saber, hablaba como una mujer, escuchaba como una niña, sus ojos decían demasiado joven, su expresión olvidaba el tiempo y la edad… Ya ni recuerdo si me dijo su nombre, de hecho fue un instante el que hablamos en la arena. Me contó sin hablar cosas profundas y en palabras me contó, lo que yo consideré, en mi tristeza, demasiado pocas cosas y la hubiera cogido en brazos y me la hubiera quedado para siempre conmigo.
Su pelo negro brillaba al sol, sus ojos eran amarillos, claros y grandes, eran los ojos de un felino cautivo y sigiloso que sopesa sus acciones en cada situación, una mujer sencilla y compleja, una fiera dulce que con gran destreza acomodaba un bikini blanco y diminuto sobre su piel morena.

Todos la miraban, porque ella era hermosa, y sin saber por que, la miraban y justo después de haberla mirado, se quedaba en la pupila la estrella que emanaba de su boca, de sus manos, de sus senos, de sus piernas caminando sobre la arena.

Sus palabras conmigo fueron tan escuetas que su sequedad me heló el cuerpo en puro verano. Y no pude nunca más saber por que no quiso conocer más de mí mientras me había regalado un recuerdo imborrable de su expresión. De aquel modo que me obvió, mirando a través de mi, sin verme. Me eliminó de su vida, de una vida en la que nunca existí. Y por muchos días mas que aparecí en la playa nunca mas volví a verla.

Solo un día, al terminar el verano, con una sonrisa enorme, colgada del brazo de alguien, caminaba, morena, con la melena al viento y sus ojos de gata escrutando las calles y las personas y ejecutando a su paso a todos ellos, porque a su paso, el resto se quedaba en nada y desaparecía. Un paso y otro y luego otro y los hombres la miraban y también las mujeres, igual que en la playa, la miraban porque dentro llevaba esa estrella y aun era ella, la misma estrella de ojos de gata, sin edad concreta, un destello de vida y de muerte a la vez, algo fuera de todo y dentro de todos y que algunos lo sacan y lo llevan y se cuelgan de su brazo y así se hacen hermosos. Y yo la vi y con una sonrisa él la miró y la zarandeó y la hizo reír entre unas lágrimas que andaba arrastrando como enfadada y al reír y mirarle, armada con su pantalón corto divertido, sus piernas morenas y su estar altivo saltó sobre él perdiendo sus sandalias y prendida de su cuello le besó entre lágrimas y al posar los pies en el suelo, descalza, como sintiendo mi presencia se giró y me miró fijamente por última vez y me contó de nuevo muchas cosas nuevas, nuevos miedos y nuevas penas y realidades y muchas mas alegrías y un mundo entero y eterno a través de su luz dorada por el sol y allí perdí de nuevo su vista cuando giró sus ojos y se lanzó al abismo de su balanceo, sus piernas morenas caminando ágiles, pisando con fuerza colgada del brazo del orgullo y la fuerza de cada paso de vida, bueno o malo.

Es hermoso el verano, me gusta el verano, el calor y el sol, me gusta observar como entra a través del cristal y me roza los pies mientras leo sentado en un sofá cómodo y me quedo absorto y pienso y recuerdo a la mujer, a través de la cual también entraba el sol y recordar el resplandecer de su mundo, ese resplandecer de aquellos que tienen algo que explicar, con palabras, con los ojos, con los labios, con el cuerpo.

Adoro el sol y su dorado brillo que extorsionando con su calor los sentidos del ser nos regala sensaciones como la de aquella mujer que emanaba como fuente de vida todo aquello que cultivó dentro durante sus crudos inviernos y florecientes primaveras.

Espinas

2008-04-05T20:17:00.001+02:00

Que me quedan en las penas que parecen menos dolidas las manos mas ásperas que sostener. No me tocan la piel esos recuerdos. Me la arañan como punzantes espinas de un rosal, amargo como leche que se agria, el trago en la mañana al despertar. Perdida ando, tumbada, flotando entre esperanza y realidad.

No quiero vivir mas, me digo… pero vivo. No quiero llorar mas… me digo, pero lloro. Pero luego otra vez también sonrío y en el temblor del ojo de la esperanza, esa que llega antes que la realidad, intento recibir desnuda y libre esa luz que ilumina al caminar. Camino de verdades y emociones, interminable paz. Allí donde no hay nadie que te hiera, ni que te sufra ni que te trate mal.

Aquí, entre la sombra espero, las manos atrapadas, el cuerpo desgarrado por la espina del rosal, oliendo, escuchando, con el alma desnuda… aquí, entre la sombra ... espero caminar.

¿Realidad o sueño?

2008-04-01T15:45:00.001+02:00

Cuando abrí los ojos él ya no estaba allí, pareció un sueño, dejó de existir. De sus manos en mi cuerpo no quedaba nada, olí mi piel, con suavidad, quizás podría recordar el instante en el que me abrazaba. Pero, como él, su olor ya no estaba. Me recosté en la cama, miré a mí alrededor. Nada. Ya no había nada. Recuerdos entre sueños de oscuras risas y pasos perdidos. No quedaba nada. Con la mirada perdida en nubes imaginarias aquel día me pregunté si existió, hoy aún me lo pregunto.

En el bosque

2008-03-26T16:30:00.000+01:00

Al fin me entendí con el mar y con las olas y dejé de ser distinto para mimetizarme, perderme en el verde de las hojas. Allí tu ya no estabas, mano que azota la ternura de la inocencia. Allí me escondería para siempre de ti.
Pasee entre las hojas ya caídas y no hacia frío, una brisa cálida rozaba mis muslos al paso de mi avance, cálido también. Encontré agua, fluyendo entre las rocas y me arrodillé a mirar en sus entrañas. Los peces nadaban despreocupados, nadaban como en un juego interminable, como el fluir del agua que nunca para. Intenté agarrarla y jugó con mi mano y volvió con sus peces a corretear.
Alcé la vista y el sol me dijo ‘hola’ y tu mano ya había desaparecido del todo de mi recuerdo. Entonces perdí las ropas despacio porque la brisa cálida me vestía mejor que las telas ásperas que se volvieron incómodas rozando el cuerpo. Y seguí caminando y me encontré ardillas jugando a trabajar y recogían frutos entre sonrisas y yo miré y ellas me vieron y de pronto se asustaron pero luego se rieron de mi, absorta, habiendo huido de ti, recogí frutas también y comí. Caminé y caminé y se hizo noche y me tumbé en un suelo ni frío ni caliente y miré las estrellas nacer en el cielo que se muere de noche. Las hermosas estrellas que nos regalan sueños de aventuras. Y me dormí y al despertar el sol ya me saludaba y al otro lado, la luna se despedía ‘Adiós rica luna, gracias por tu compañía’. De repente se oyó un ruido, era la lluvia al llegar y me mojé y de repente también tuve frío, mucho frío y no podía moverme y me hacían falta ropas, empecé a recordar de donde venía, recordé mis ropas y mi techo, me vi allí desnuda, en las mismas entrañas del mundo, nadie mas que yo, yo sola y entonces supe que me moría y lloré. Y de mi felicidad de hacía unas horas no quedó nada, se voló entre las nubes que me regalaban agua tan fría como el hielo y me rozaban arañando la piel que me tapaba. Y yo temblaba y se mezclaban la sal de mis lágrimas con la dulce maldad de aquella lluvia que en cualquier otro instante, en verano quizás hubiera sido la bendición de la mañana. Entonces recordando, llorando en temblores, tu mano me rozó otra vez y tu rostro se posó ante mi. Te recordé. El miedo me llevó de nuevo al lugar exacto del que huí.
Tu mano se tendió despacio, mi orgullo se esfumó entre el agua, la fiebre se calmaba y te cogí.
Pero en el último instante, al rozarte conocido, áspero, tu que eras quien tenía mi vida en tu puño, te solté. No quiero mas saber de ti y me enfrenté a la lluvia y resistí y me colé entre las rocas de una cueva y esperé. Y al salir el sol de nuevo me dijo ‘hola’ y sonreí.
Y miré y busqué y reí y comí y trabajé y al fin me entendí con el mar y con las olas y dejé de ser distinto para mimetizarme, perderme en el verde de las hojas. Lo conseguí y me perdí y nunca mas hizo falta pensar o decir ni el lugar, ni el momento en el que estuve allí.

Un sueño fugaz y eterno

2008-03-22T13:47:00.009+01:00

No esperaba nada, solo la certeza de encontrarse perdida entre un monton de gente desconocida, entre un monton de nuevos caminos. Y ahí estaba. Se despertó de un sueño aletargado, pesado y angustiante. Se detuvo un segundo ante si misma y aquella ciudad apareció dulcemente amable... sabida de experiencia y llena de bondad. «Estoy aquí» le dijo con un guiño divertido «tócame con tu mano» Y ella abrió sus ojos y sus oidos y prestó atención a cada paso y ahí estaban todos, todas, personas que parecían andar de acá para allá pero en realidad caminaban todas hacia ella.

Cada calle eran unos brazos abiertos, un abrazo a la vista, al alcance, un regalo al corazón, una explosión de sabor como la del vino tan dulce bautizado con el nombre de la ciudad: Porto.

Un rio fluyente, un sol espléndido, un hermoso camino que recorrer. Encontró lugares, encontró personas, encontró todo lo que le hacia falta para entenderse menos perdida, quizás encontrada por quien solo quería encontrarla y nada mas. Personas hermosas, una ciudad hermosa, risas y alegrías y mas risas, que se graban. El olor a aventuras, amigos, canciones, recuerdos, artistas, rincones, delirio del arte, la ciudad de Porto. Pequeña y enorme, sin sombras, sin miedos, llena de rincones de calma, de música, rincones que regalan caricias y en su brisa, besos de ternura.

Todo ese recuerdo, verdad de la propia hermosura, con el sol despidiéndose de mi desde el río Douro, diciéndome adiós y yo feliz. Mirando su cara. Lo llevaré de la mano, ya no se me olvida, fugaz pero intenso, eterno, colgado del cuello, reflejado en los ojos, se viene conmigo hacia donde yo vaya.

Porto

Los sueños

2008-03-17T19:22:00.000+01:00

Se me queda sin fuerzas el corazón. A veces al levantarme me cuesta respirar. Un flash como un rayo atraviesa mi cabeza y entonces, recuerdo el sueño.

Me recorre la angustia y rápidamente entiendo por que me falta el aire. Ella volvía a morir en mi sueño sin ser capaz yo de convencerla para que no lo hiciera.

Ahí sentada lo veo, atada de pies y manos, gritando desesperada, podía verla acercándose el cuchillo a la garganta, mirándome fijamente, riéndose de mi.

“Ya no te quiero” me dice “jamás volveré contigo” y se va de mi lado, y se quita la vida, mi amiga, mi hermana, mi sueño expirado, yo misma.

Me vuelvo a despertar, esta noche tampoco he conseguido que se quede conmigo.

Y mientras caigo en el suelo ensangrentada, sonrío y me veo y siento pena, soy yo gritando, es ella sin poder moverse, intentando parar su propia muerte. “Ya no te quiero” le digo “jamás volveré contigo”, luego despierto, me falta el aire, se me queda sin fuerzas el corazón un flash como un rayo atraviesa mi cabeza y recuerdo el sueño… esta noche tampoco lo he conseguido…

Pau

2008-02-24T21:13:00.000+01:00

¿Quién cree en la paz en el mundo? ¿Quién? ¿tu crees en la paz del mundo?. Dichosa pregunta que se nos plantea a aquellos dioses individuales y bien acicalados de los que vemos el mundo con colores de neon. De los que olvidamos que existía otra naturaleza que el asfalto.

¿Si yo creo en la paz en el mundo? Es una pregunta tan absurda de preguntar como si Dios existe o hay algo mas después de la muerte.

Yo creo en la paz, en la paz en un mundo donde las personas no nacen anhelando, deseando, queriendo, adorando, deseando, deseando, deseando y tanto deseamos que olvidamos que hay mas allá de nosotros mismos. Pero lo que hay mas allá no es mas que nuestro reflejo dolido y ahogado, en guerra con nosotros, sangrando por un anhelo que no es suyo si no nuestro, de los dos.

¿Si yo creo en la paz en el mundo? Si, claro, en lo que yo no creo es en las personas.

Pau? El nuevo espectáculo de teatro y danza de la Quadra Màgica en Barcelona basado en la canción 'El cant dels ocells' de Pau Casals.

2008-01-28T12:29:00.000+01:00

El vacío del color negro, como un agujero en el estómago. Duele.
La pena es lo único que conozco y se que no se muere. Cuando viene, ¿quién la borra de la mente?.
Tengo un mundo delante, lo quisiera ver con tus ojos, pero no existen tus ojos. No existen. Son vacío, negro, profundo, como el agujero en el estómago. Duele.
Cada paso que doy es tu recuerdo. Cada segundo una tortura eterna. El tiempo hace olvidar, quizás... atenúa el dolor, pero lo que toco es la pena que se queda, se graba en el corazón y forma parte de mi y de ti y de los dos.
Tu ya no estás aquí, como muerto, flotando entre los mares que veo en mis viajes.
Como un muerto, perdido en mi inconsciencia, apareciendo en mis sueños. Te perdiste. Te perdí. Como un muerto, como si yo mismo hubiera muerto y desde un agujero, frío, pudiera verte llorar el error, llorarlo desde nuestro agujero. La pena es lo único que reconozco y se que no se muere.

2007-12-30T17:56:00.001+01:00

No es así lo que yo creía, como la sorpresa de lo que me estoy encontrando en la vida. No son las cosas así como uno se imagina cuando suceden una primera vez como lo que uno se encuentra despacio cuando rasga las vestiduras y mira dentro para quemar la piel.

No es así lo que uno cree en un primer instante, si no que la mente tiende, puede y debe cambar la opinión si así es lo que se merece.

Y no será así lo que se merece la vida si no somos volubles y dúctiles y lo mejor cuanto mejor sea mejor, será siempre analizar otra vez ese camino y quererlo corregir. No pasa nada yo me equivoco, tu te equivocas y entre ambas cosas hay cosas que no deberían existir, pero existen, porque para esas precisas cosas no existe el deber, invención altiva y llena de responsabilidad, frustración extrema de la libertad. No pasa nada pero si está ahí y aunque esté no serás tu el que tengas el poder de dominarlo si no la resignación de al final resignarte y refrenarlo, porque no eres tu, casi nunca eres tu, pero hoy soy yo quien lo va a decidir, quien lo quiere y quien se hará con ello o lo dejará correr por el mismo río en que vuelco el deber y las pretensiones, la rectitud y la gran intolerancia en la diversidad de opiniones, sean o no dañinas, sean o no, nunca sabrás si de verdad pensé en ti.

No seas duro conmigo, es solo que no se igual, no veo igual, no huelo igual y no quiero comerme la vida bocado tras bocado con el mismo sabor. Es solo que no me importa el dolor, es solo que lo que quiero es sentir el calor en la piel, que se me erice el cuerpo entero, que me rompa el corazón y que me caigan las lágrimas con el sabor de la última droga que tomé y que el sol salga mas días ante mis ojos abiertos que ante mi mente dormida. Porque no soy mas, no soy nada mas que una parte mas de una naturaleza poco juiciosa, egoísta y esquiva. Porque yo no soy mas que la espuma de la ola que rompe con fuerza en la roca, contra ella, decidida, con el dolor del rasgarse el alma en el intento, con la certeza de desaparecer. Pero, ¿no desaparecemos todos?, ¿Qué mas da pues?. Porque no quiero ser mas que la nube que desprende el llanto mas amargo, que el sol que resplandece en las mañanas de verano, el mismo que nos quema y nos duele en la piel. Porque yo no soy mas que el propio ser de las cosas, fuego que quema para moverse, frío que congela para matarse, dolor y amor, tanto amor como el de los ojos del propio tigre blanco ante sus nuevos cachorros. Amor de verdad, de ese que nos duele y que no vale para nada mas que para amar, no comparte y en realidad no existe siempre, nunca sabes si existe nunca, ese amor que se vuela con el aire y con los pájaros y eso soy yo. Y yo decidiré si debo ser tan dura conmigo, tan dura con él, tan dura con todos o me encargaré solamente de vivir y dejar que la propia vida que me invade desde que nací sea tan cruel, tan dura y tan poco razonable como siempre lo f

ImPerfección

2007-12-29T13:35:00.000+01:00

He pensado mucho y sigo en ello, la mente nunca deja de trabajar aun en las mas grandes banalidades siempre que ocupen el hueco de un vacío que nos consume. ¿Como explicar?. Nuestra pregunta mas atrayente, mas frustrante, mas adictiva, mas irreductiblemente etérea.
¿Qué es la vida?.
¿Saben que? Me cansé de preguntarme que es la vida y empecé a pasitos a pensar en ella. A que hacer con ella, que a fin de cuentas, es lo mas importante, puesto que tanto para bien, como para mal, es ésta misma la que se consume, la mayor parte de las veces, al puro margen de nuestra voluntad.
Me di cuenta de que nacemos y crecemos y nos quieren enseñar desde miles de puntos como focos de luz, a ser perfectos, o a alcanzar aquello que podríamos llamar, la sombra del perfecto, hito que desconozco profundamente de donde ha salido, aunque presiento como muchas cosas que es cúmulo de la histórica experiencia o de la histórica memoria humana. Aun y así existe, o existen varios y es aquí donde somos libres para elegir y estos varios modos, caminos o perfecciones inalcanzables nos ha seguido a lo largo del tiempo, a través de torturas y de guerras y de dolor y de penas y hasta hoy orgullosos del precio pagado por ser lo que somos, seguimos enseñándonos, mientras nos dicen que no nos preocupemos, que la perfección en realidad no es mas que un sueño y que la sombra es el perfecto en realidad. Pero nos parece el sueño de Calderón, ¿será cierto que es un sueño? ¿O es que puedo alcanzarlo fuera de estas murallas, fuera de esta torre limitada?.
Y al pensarlo un poquito, veo, me siento delante de nuestro esfuerzo inhumano por llegar a ser perfectos humanos entre ese abanico de varias posibilidades, como individuo y como colectivo. Invencibles, fuertes, sexualmente fuertes y tan intelectuales como funcionales en todos los aspectos de la vida.
Ahí, un día, te preguntas, ¿qué es la vida? Y te contestas, la vivo intensamente, lo estoy haciendo bien, reacciono como debe ser, porque siento lo hermoso, porque aprendo, porque soy curioso, porque soy bello, sexualmente activo, un poco trasgresor quizás algo pasivo alguna vez, ¿pero quien no quiere tiempo para no hacer nada mas que mirarse el ombligo?, incluso el mas perfecto.
Que maravilla, Dios, que gran creación creciendo en sus entrañas. Y ahí, aun no sabemos que es la vida, pero existe el orgullo de estar consiguiendo lo que debe ser, aunque no sabemos o no queremos saber, construyendo la sombra de ese perfecto humano en nuestra mente.
Pero eso la mayoría de las veces no provoca satisfacción, si no frustración, no provoca superación sino vacío y nos sentimos viviendo mas muertos que vivos.
¿Y si un día? Cuestionémoslo todo, una vez. ¿Quién dice que todo eso está bien? ¿Hemos llegado a un consenso real? ¿O simplemente nos hemos sorbido el seso los unos a los otros, o simplemente nos hemos dejado llevar? Esto es lo bueno y ya está, aquí nos ha traído y por tanto está bien, esto es la vida, se vive así, ¿Has leído mas que yo? Entonces eres mejor, ¿Mantienes una moralidad firme? Entonces sin duda eres mejor.
¿De que tenemos miedo? De verdad, ¿A quien tenemos miedo?. Quizás, este comportamiento, estas pautas puramente inventadas por el hombre, no sean la vida, si no el sueño de la vida, si no el miedo a caernos de la cama en un caos que en realidad no tiene sentido. ¿Qué pasaría entonces con nuestra moralidad infranqueable? Esa que no perdona. ¿Qué pasaría?
¿Qué hay que hacer? ¿Vivir así? ¿O perder media vida en saber como podemos vivir y la otra media quizás habiendo muerto? Hoy me quiero equivocar una y otra vez y no pienso arrepentirme si alguna vez tengo que girar los ojos, y querer volver.
Hoy me quiero cuestionar cuantas veces he sido un juguete hablando por mi boca lo que yo no he concebido en realidad.
¿Cuál es mas realidad pues? La del que vive sin pensar el porque pensar o sobre lo que pensamos, la del que la sigue y se cree mas feliz en un camino lleno de banalidad si real pero no perfecta, o la de aquel, real que la persigue como un felino oliendo el rastro de otro camino, la de aquel que no la encuentra, la del que se cae y a veces ni si quiera se arrepiente cuando a los otros nos parece que debiera. Quizás no hay suficiente experiencia y quizás ese felino se ahoga y quizás se araña el alma, y seguro a veces le duele y otras veces si se arrepiente aunque a los otros no nos lo parezca.
Valiente.
Voy pensando en la vida, señores, y quizás está de acuerdo con muchos parangones modernos, pero quiero aprender a destruirlos para poder construir muros mas fuertes, que muchos serán los mismo, pero mas míos, y algunos serán mas míos y mas nuevos y distintos pero serán aquellos que en realidad si quiera, si pueda y si tenga fuerza para defender.

Para los que sí me han hecho pensar

Nunca se que es

2007-11-15T16:55:00.001+01:00

Dándonos y regalándonos, un silencio, algún trazado gris que a veces se nos vuelve como pintura fresca resbalando delante de los ojos, tristes ellos o contentos, eso da igual. ¿Qué es lo que queremos? No lo sabemos, nunca nos vemos realmente alzados ante los sueños, sobre las nubes esas que vemos entre trazados a veces grises de lluvia, pero nunca cogemos el paraguas tampoco, nunca salimos de su mano, seguros. Es un mundo, que gira y que nos lleva y a la vez nos trae. ¿Me recuerdas? Me pregunto y siempre tengo ganas de llorar por algo, pero casualmente también de reír, es por lo de redondo, por lo de que gira y gira y se va y se nos vuelve, es por lo de redondo que no se lo que veo o lo que siento en realidad, se me va y se me viene como mecida, sentida, olvidada, escondida en algún lugar y cuando el rayo de sol, deliberadamente me ilumina, los ojos se reducen, brillan y se abastecen de otra pequeña felicidad y un anhelo extraño de tristeza, calentito sol.

2007-10-09T17:48:00.001+02:00

La ma calenta, la suor freda i la pell, entre un i un altre i entre els dos ales, respiració ràpida, continua i ben a prop els ulls mirant a través del ulls i buscant un racó per quedar-s’hi tranquils. La ma calenta, la suor freda i la pell, fregant moments que no són moments perquè no hi ha temps que s’ha parat un segon només per mirar també aquell alè i aquelles mans i aquells ulls mirant sense mirar, buscant i buscant i trobant però no en mirades, mai en mirades si no en les mans, calentes, sentint la pell i aquella suor freda, sensació tèbia vessada de plaer.

Pájaros

2007-10-05T11:40:00.000+02:00

Se te deshace en las tripas doliendo y arañando. Entupido viento que me roza frío. Levanto la mirada y hoy hay nubes, pero cierro los ojos y al abrirlos de nuevo, los pájaros vuelan en cielos azules. No tengo miedo, ninguno, de nada que se cuele en este camino mío. A veces los vientos me llegan del norte, helados, que cortan, presiento que duele y atisbo el hielo rozando mi cara pero resisto, después la conciencia me vuelve a ayudar y olvido ese viento y giro mis ojos y observo el calor llegando de lejos rozando la espalda, viene por detrás y no lo había visto y me sorprende suave, grato, olvido. Y me dejo mecer por su cariño. Del frío, del hielo, del viento cortando, estúpido viento que me roza frío, del miedo, del nadie, del daño, me olvido y con el nuevo olor del calor que me llega, mirando los pájaros, disfruto y sonrío.

Apartheid

2007-10-04T13:04:00.000+02:00

Como el aire puro al caminar entre árboles, en una hermosa montaña imponente, amable y a la vez altiva. Como el sabor ácido de las frutas silvestres y sus colores intensos como los de los vinos. Así son los pensamientos, todos ellos, los que te cruzan la mente como el rayo.
Te atraviesa de una todas las ideas y despacio se van absorbiendo por el resto de tu cuerpo, como se absorbe el agua a través de una esponja.
Nelson Mandela protagonizó un movimiento que generaron miles de personas reclamando lo que ya es pero que nadie parece entender. Igualdad.
Se acabó la exposición de Fronteras en el CCCB pero empieza ahora una nueva puerta al descubrimiento para los que aun éramos pequeñitos cuando esto ocurría, aquellos que no recordamos o no vivimos o aquellos que aún no saben suficiente y siempre tienen mas sed.
En el Tibidabo se exhibían por 10 céntimos la entrada tribus del África, de ese misma África de las sabanas y los animales exóticos y los diamantes y minerales rebuscados en sus suelos y el mismo miedo y el mismo sufrimiento, ese que desde que nació en nuestra memoria, nunca ha dejado de asediarla. África. En el CCCB, Apartheid.

http://www.cccb.org/ca/

Despertar

2007-09-28T11:05:00.000+02:00

Sentir esa parte de mi, la que no se ve, rasgándose, abriéndose, dejándome salir, con el cuerpo a fuego, respirando profundo, oyendo en silencio esa respiración, tan húmeda con ese sabor tan dulce. El grito de mi propio cuerpo madurando desde dentro, buscando hacia fuera con las manos abiertas, palpando el calor que entra por la boca rozando los labios rojos, profundos, la boca que saborea pero que también mira y escucha en su pequeño letargo. Me adentro en mis entrañas y siento y sin dejar de sentirlo, voy saliendo al mundo como al nacer y renacer a cada instante, y otra vez soy nueva con los colores nuevos y gano fuerza y el reflejo de mis ojos es justo el del cielo. Entre la oscuridad y la luz, entre todo lo que puede parecer común, nada lo es, lo nuevo que renace en cada instante, viviendo, esperando también y temblando, excitada, me muevo metida, enredada, felizmente atrapada entre las sábanas del placer de cada uno de los días.

Como son

2007-09-21T12:25:00.000+02:00

Pues mira que momentos estos en los que el cielo se vuelve gris y hay nubes y las nubes negras sobrevuelan tu cabeza y tú aun y así te sientes feliz. Ayer cené con mis amigas, después de muchos años de no verlas tan seguido como ahora últimamente. Que hermosas ellas, cada una en su vida con sus preocupaciones y sus alegrías, pero que bonitas son y mas cada día.
Se crecen como las flores silvestres con esa lluvia y las nubes no les dan miedo, ni pizca y caminan por su vida con un paso tan firme que intimida. Yo me siento orgullosa de sentarme con ellas alrededor de una mesa y ser capaces de expresarnos, de explicarnos, de explicarnos las cosas mas tontas y las menos, con mas humor o con menos y de equivocarnos una y la otra y reírnos de ello o aburrirnos con ello, ahí juntas cada una con sus cosas. Es estar allí, con ellas, recordando los momentos buenos y los malos o los que alguna no recuerda pero la otra si, o los que una ha vivido pero la otra no, explicando todos esos momentos cuando no sabíamos si lo que hacíamos juntas o separadas nos llevaría a alguna parte. Ahora están en esa parte, en un camino lleno de ilusiones y de posibilidades y me han llevado con ellas y me conocen porque me han visto crecer y porque me han ayudado a crecer y un poquito a hacerme también, a hacernos también y me acompañan aun siempre y tengo que reconocer que mas ahora que nunca, cuando las veo, tan seguido, después de este tiempo habiéndolas tenido un poquitito mas lejos, ahora, veo como son mujeres y mujeres increíbles, con una fuerza también absolutamente increíble y admirable y unas ganas preciosas por la vida.

Ventanas

2007-09-14T13:08:00.000+02:00

Visa pour l’image y calles de colores y gente paseando y un ambiente agradable con un tiempo inmejorable. Hemos estado en el festival de fotoperiodismo de Perpinyà, que en su 19ª edición está dedicado a la periodista rusa asesinada Ana Politkovskaia, para “no olvidar” como bien ha indicado el director artístico del festival.

Y para no olvidar, Ana Politkovskaia, autora de diversos artículos y libros sobre la guerra en Txetxenia i el régimen de Putin, estaba a punto de publicar un extenso reportaje sobre la tortura en Txetxenia cuando fue encontrada muerta a tiros en su casa. No encuentro mejor lugar para recordar algo así que paseando entre las fotos de todos aquellos que levantan sus voces o sus miradas, o mejor que a través de sus miradas levantan las voces de aquellos que están lejos, ajenos a mi. Esas fotos me traen gritos y risas y llantos para que yo, sin moverme de aquí, abra por un momento una ventana a otra realidad mas allá de mi, como esa que se abrió de par en par con la muerte de Ana Politkovskaia.

¿Cuál es el sentido de la vida? Y me lo pregunto tantas veces y tantas y cada día y quisiera encontrarle un mejor camino, aun mejor que este mío ¿Para que estar aquí? Y siento apatía y desgana por la vida y todo me parece absurdo rememorando aquello que me hace sentir mal. Que estúpida me siento cuando camino por las calles de Perpinyà i encuentro el Couvent des Minimes o Le Castillet y entro y paseo entre las fotos, entre las miradas, entre las voces traídas por Jonas Bendiksen, Carolyn Cole, Dimitar Dilkoff o Yannis Kontos entre otros muchos.

¿Cuál es el sentido de la vida? Y esa pregunta se me vuelve tan absurda que se revuelve en mi estómago, la vergüenza se me lleva un poco entre las imágenes y me doy cuenta de que es solo una pregunta llena de autocompasión y entonces esa pregunta se vacía y se que la he creado solo porque no he mirado el mundo a la cara y me doy cuenta entonces de que si lo hubiera hecho probablemente ni si quiera la hubiera formulado y es mas... de haberlo hecho no hubiera sido yo el sujeto de esa reflexión. Vivo ciega y las ventanas me abren el corazón a una nueva realidad, en este festival, hay muchas ventanas y las imágenes colgadas de la pared te presentan el mundo, entero, personas, lugares, vida y muerte y vida otra vez, la pura vida.

Lo que yo quiero

2007-08-08T13:11:00.000+02:00

Otra vez soné contigo, una noche mas y tenías mil caras y te me confundías entre un mar de personas que caminaban en tu busca también. Otra vez soñé contigo y por fin cogía tu mano y sonreías y te volvías a escapar. Te escapas y te escapas y yo corro y te persigo y lloro y sonrío cuando te vuelvo a ver y se que cuando te coja te soltaré, para volver a correr a por ti otra vez y soñar por las noches que lo consigo.

Lejano

2007-08-06T13:03:00.001+02:00

Siempre que pasaba por delante de la tienda la veía. Una hermosa cara con una hermosa sonrisa.
Sus dientes son blancos como esos del anuncio. Sus ojos se tornean y aparecen las marcas de las vivencias. Su sonrisa es una incógnita.
Imagino que proviene de un lejano país, donde hace calor, un calor que abrasa. Diría que atravesó tormentas de arena para llegar detrás de aquel mostrador y enseñar una tierna sonrisa a todo aquel que tiene la bondad de tropezarse en su vida.

Sin tiempo

2007-08-06T13:01:00.000+02:00

Roma es una ciudad estridente. Marcada con un aire ciertamente triste, como si anduviera perdida en un mar de dudas. Como si todo a su alrededor se hubiera tornado un extraño para ella.
Caminamos entre sus calles y nos encontramos La Forza nova manifiestandose calmadamente, mostrando esvásticas dolorosamente orgullosas. Mientras, los turistas se aglomeran ante las puertas del increíble circo, del increíble coloso. Pagarán 10 euros por viajar al tiempo en el que hombres y leones peleaban por un instante de gloria. Las viejas columnatas se pelean por un segundo de atención ante los escaparates de las nuevas y sofisticadas tiendas de diseñadores con nombres de todo el mundo y procedencia dudosa. Los cocineros extravagantes enseñan su arte con la pasta fresca a los que pasean. Las motos te rozan el aire con movimientos acelerados, sin prisa pero sin pausa, nerviosas, mientras los viandantes se lanzan de cabeza al lago del asfalto esperando cruzarlo de nuevo entre pitidos.
Las fuentes ennoblecen sus calles, la suciedad se amontona en las ruinas. Las propias ruinas se tornan mas ruinas, mas tristes.
Tengo la impresión de que Roma no sueña, de que Roma no pretende, como Roma siento un conjunto de personas, de edificios, un aglomerado de ardiente vida sin orden en el espacio y sin orden en el tiempo.

Cabaret Pedrolo

2007-07-05T12:28:00.000+02:00

Una sesión espiritista puede transporatrnos a fragmentos de Pedrolo o a planetas lejanos donde todo está permitido y el punto final de cada uno lo impone precisamente cada uno.

Una representación donde el espectador hace que el hilo se tornee a placer y en dosis se desprenda el carácter moralista que reposa en el fondo del libertinaje de los actores. ¿Pensamos los que miramos o solo miramos? Pensamos, claro y esta no es la primera obra que nos pretende hacer pensar. ¿Pero que pensamos asistiendo a este desmadre de ideas ecatómbicas?. Incerteza, ¿que nos muestran? ¿Que nos quieren mostrar? Hay escándalo y descaro en un tono extremadamente humorístico, hay violencia ¿también en tono humorístico?. Al parecer eso depende todo del espectador, el resto es un universo abierto en el que nadie pretende crear límites (aunque la moral los acabe creando y difundiendo como una sombra maligna sobre la sala, ¿está bien la queja sobre la violencia? ¿Está bien reir de ella? ¿Está bien no actuar? ¿Acaso hay que actuar ante eso? Limites). Límites que se convierten en nuestras propias cargas vitales formandose en la cara de nuestros propios hijos.

Vale la pena verla, Cabaret Pedrolo está en el TeatreNeu de Gràcia durante este mes de Julio.

No pretendais orden, no pretendais que vuestro yo interno no se sienta agredido, dañado o mas bien aleccionado como un niño. Es posible que reir, de esto, de todo, ser capaces de reir, del caos, de la violencia, de la moralidad, de la indecencia, de los insultos, a ellos, a nosotros mismos, de nuestra propia estupidez, es posible que aceptar esa divergencia de miradas y esa frescura de palabras y gestos, nos haga vernos como personas, que es lo que somos y quizás olvidemos nuestros propios límites sea cuales sea que son.

Amigos

2007-07-02T12:36:00.000+02:00

En un par de días tendré aquí a un amigo que hace un año que no veo. La verdad es que es Hungaro y ahora hace tres años que le conocí y todo empezó porque yo había estado en Hungría visitando a otro amigo, Péter, que había conocido tres años antes en mi Erasmus. Ese mismo verano en el que conocí a Sanyi, conocí también a un chico canario extraordinariamente sensible y divertido y la verdad es que la noche que pasamos mi amigo Abel, nuestro nuevo amigo Octavio y yo fue genial, aquella noche el cielo de Budapest se nos cayó a los tres mosqueteros encima en un diluvio que no aplacó nuestras ganas de reir. Abel, precisamente otro hungaro al que había conocido años antes porque previamente se conoció con un amigo mio catalán en Holanda.

Todos estos lazos, todas estas vueltas que da el mundo, que se va y que se viene y que nos separa de personas y nos junta con otras, es increíble y a veces parece incomprensible, pero es hermosa.

Nunca sabes quien se va a aparecer en tu camino y hay veces en que esas personas que van caminando a tu lado son personas increíbles, que tropiezan, se cruzan contigo, te hablan y te enseñan un hermoso nuevo mundo, el suyo.

Mi amigo Sanyi llega el miércoles y con él trae nuevos amigos a Barcelona que les dará la bienvenida y otras muchas posibilidades.

Quien sabe a quien conocerá Sanyi aquí. Quizás conozca a una nueva persona que le lleve a entrelazarse en nuevos lugares con otras nuevas personas. Que mundo curioso.

Fronteras

2007-07-02T11:36:00.000+02:00

En el CCCB (centre de cultura contemporània de Barcelona) hay una exposición que se llama 'Fronteras' y ayer tuve el placer de pasear entre las fotos y los textos colgados de paredes negras entre el murmullo de un montón de testigos impresionantes sonando en estéreo a lo largo de aquel recorrido.
Os aconsejo verla, por su puesto, nunca viene mal esto del conocimiento y las fotos son espectaculares. Me quedo con una pequeña foto de una familia gitana, increíble, un niño, dos niñitas y el papá, descalzos sobre el barro. El niño llora, la niña mayor sonríe increíblemente feliz de posar para una foto.

Antes de visitar la exposición ya había tenido la ocasión de ver alguna de esas fotos en alguna parte que no consigo recordar, lo curioso es como se me grabaron esas imágenes en la cabeza. Recuerdo que en esta incerteza fue aquel el primer lugar en el que vi alguna de las imágenes de Olivier Jobard acompañando en su Itinerario Clandestino a un inmigrante camerunés que atravesó Africa hasta Marruecos, que se subió rezando a una barquita (conmunmente llamada Cayuco) y se aventuró a la muerte por llegar a un nuevo mundo, a una libertad, a su sueño.

En el CCCB se pueden ver toda la serie de fotografías desde que parten de Camerún hasta el destino final Francia.
Como esta que tenéis aquí. Impresionante. Salieron de Camerún en Mayo. Pisaron las Canarias hacia Octubre. A finales de año su destino. Francia. Un largo viaje y muchas dificultades y pena y al final alegrías en algo en que miles de personas arriesgan su vida cada día. ¿Por que? ¿Para que? Para empezar a conseguir lo que todos queremos, seguridad, futuro, futuro.

Pero se pueden encontrar muchas mas cosas en esta exposición, el conflico entre Pakistan y la Índia, entre Israel y Palestina, el éxodo Africano en MAYÚSCULAS, el increíble MURO entre Méjico y USA. Un montón de conflictos que al final no nos dejan mas que un sabor de boca, el mayor muro del mundo es el socio-cultural. No se aceptan mejicanos en EEUU y cualquiera tiene derecho a disparar a uno de ellos si se atreve a atravesar un muro de planchas metálicas ¿pero quien tiene la potestad de otorgar a nadie ese derecho?. Las mujeres que trabajan para Ford, cosiendo por ejemplo las piezas que recubren los volantes de los coches, cobran a la semana unos 25$ (y creo que tiro al alza). Que fantástico mundo Sr. Ford.

Podréis admirar la última maravilla arquitectónica del mundo moderno, el muro entre Palestina e Isreael. Un montón de cemento aplastando millones de esperanzas, aplastando a millones de inocentes.

Y como estas muchas mas fotos, muchas mas reflexiones, mucha mas información que os vuelto aconsejar hagáis pasar desde vuestra cabecita a través de todo vuestro cuerpo. Os tocará el corazón, los nervios y las sensaciones se quedarán ahí seguro y seguro que saldremos siendo un poco mas tolerantes y un poco mas razonables, así se rompen los muros ¿no? ¿por que no empezar por nosotros mismos?.

Podéis encontrar mas información en la página web del CCCB : http://cccb.org/

Y buscamos

2007-06-27T12:42:00.000+02:00

Intento entender como se hace para que cada gesto se nos grabe en el alma y todo parezca trascendental, tal cual como cuando lo pensamos. Pero no es así. No es como lo imaginamos. ¡Cuan magnífica felicidad la de la espera!.
¿Esperas una llamada?
En realidad no, pero, ¿por qué no? Sí, la espero y soy feliz mientras espero aunque nunca llegue.
¿No llega?
Y si llega habrá que esperar otra pues el recuerdo del álgido momento de felicidad, justo en el que se escucha el “ring, ring”, ese estúpido momento, esa felicidad en mayúsculas, engancha ¿sabes?. Habrá que volver a esperar.
De verdad, podéis ver “Party Line” en la sala Beckett del barrio de Gràcia en BCN... os daréis cuenta de lo estúpido que resulta desde fuera.
¿Estamos a caso preparados para la conciencia que se nos cayó sobre los hombros por pura casualidad?. Puede que no, no sería pues, que si fuéramos conscientes, exactamente, de lo que ocurre, de nuestra propia consciencia, no nos pasaríamos el día espera que te espera a algo mejor. ¿Qué mejor? ¿Cuál es la mejor cita? ¿La que llegó y pasó cual el otoño o la que espera el otoño mientras se derrite al sol del verano?
Intento entender como se hace para que las sensaciones reales se parezcan a las que mi cerebro imagina y es el mismo cerebro el que no quiere conexión entre ellas. Evasión es como se llama. Los sueños, ay, los sueños. Será que es cierto que la vida es sueño y la realidad solo la tangencia infinita del desaliento. Dime que buscas tu.

Una descripción

2006-09-16T22:32:00.001+02:00

A veces lees y relees lo que parecen palabras encadenadas y lo que ocurre es que te traspasan la piel para clavarse en las zonas mas profundas de tu cuerpo. En tu libido por ejemplo, en tu sonrisa, en tus lágrimas. Las palabras encadenadas dejan de ser solo eso para convertirse en maravillosas maneras de sentir lo que no conocemos, lo que no vemos.
Me leo un libro donde las descripciones son solo analogías con sensaciones que todos tenemos al ver o al percibir algo. Viento fresco, olas del mar. Esas descripciones me turban, me confunden, pero me hacen sentir. Yo ayer ví a un chico rubio.
Me sostenía derecha sobre mis pies, cansados, me resultaba incomodo especialmente porque me habían hecho levantarme y no me apetecía. Todo el mundo se puso en pie, y sentada era una especie de hormiga susceptible a ser pisada, escupida y además de despreciada (que ya se siente tanto erguido como no) mas bien abducida por tanto desconocimiento, tan poca familiaridad.
En el escenario aun no estaba todo listo, pero poco quedaba ya para que las luces se apagaran y la sensación de la vista se concentrara en el oído.
Apareció allí, de pie, con la mirada perdida entre tanto tumulto. A través de su pelo lacio que le acariciaba la frente perdía la mirada entre olas de gente.
Se adelantó a los demás, con un aire indistinto, se diría seguro de si mismo. Caminaba con la cabeza ladeada sobre su hombro derecho, un gesto muy suave, como para que no se perturbara ni el momento, ni el lugar, ni él ni quien le observaba y en ningún momento fijó la mirada. Realmente su actitud era como la de estar en un cubo de cristal, donde no pueden tocarte mientras nadie quiebre ese vidrio semiahumado. Desprendía confusión y a la vez la fuerza de saberse bueno y preparado. De facciones muy marcadas y aniñadas, no sonreía, no sonrió durante el rato en que le vi, y no conseguí definir si alguna vez fijó la vista en un solo punto. Acurrucado tras sus hombros, altivo, disfrazado en un cuerpo delgado y claro, definido, se mostraba al mundo con el miedo de un niño con máscara de chaman.
Le observé durante mucho rato y una fuerza mas intensa que mi razón no podía desviar recorría cada uno de los músculos que me hacen. Todas sus maneras, sus intenciones y todo lo que transpiraba su piel me llamaron la atención.
Pero al final, salí de allí como hube entrado. Y nunca mas veré esa perdida mirada y nunca me hará falta, pero seguro que esconde cosas hermosas, porque en el fondo, si miramos sin frivolidad, no solo somos rubios.

Galeano

2006-08-21T14:54:00.000+02:00

Vivo con un indio medio blanco de la capital de Colombia, un mestizo de habla hispana como nosotros y ojos rasgados como aquellos antepasados de ellos que vivieron y cuidaron de las tierras que ya no fueron mas suyas en pos del hombre que llegó a despojar.
Me ha regalado un libro de Eduardo Galeano, “Ser como Ellos”, y en este día de sol, que rezuma sonrisas allá donde mires, tumbada en el sofá mecida por la brisa, no hago mas que llorar.
Empecé a leer un libro de voces que pretenden saltar a lo mas alto, ser escuchadas por los propios y por los que nos jactamos de saber pero no sabemos nada y que al estar tan lejos nos apartamos del problema.
América Latina, devastada, un lugar donde nosotros blancos e hijos de nosotros, los blancos destruyeron y destruyen las raíces de una tierra verde y fértil, abominables intentos históricos de aniquilar a los indios, no solo en el descubrimiento de ese mundo verde si no adelante y adelante hasta nuestros días, intentos que nunca nos explicaron en clases de historia.
Saltan mis lágrimas al leer cosas como “Gabriel René Moreno fue el mas prestigioso historiador boliviano del siglo pasado. Una de las universidades de Bolivia lleva su nombre en nuestros días. Este prócer de la cultura nacional creía que los indios son asnos, que generan mulos cuando se cruzan con la raza blanca. Él había presado el cerebro indígena y el cerebro mestizo, que según su balanza pesaban entre cinco, siete y diez onzas menos que el cerebro de raza blanca y por tanto los consideraba celularmente incapaces de concebir la libertad republicana…” o como “El Paraguay habla guaraní. Un caso único en la historia universal: la lengua de los indios, lengua de los vencidos, el idioma nacional unánime. Y sin embargo, la mayoría de los paraguayos opina, según las encuestas, que quienes no entienden español son como animales” o “Con alegre impunidad, se reconoce oficialmente, que han sido borradas del mapa 440 aldeas indígenas entre 1981 y 1983, a lo largo de una campaña de aniquilación mas extensa, que aniquilo o desapareció a muchos miles de hombres y mujeres…”.
Me avergüenza el legado que hemos dejado lejos, y como lejos están, nosotros giramos la vista. Conocemos la historia de Europa, orgullosos, siempre vencedores nos hacemos cargo de cosas como el Holocausto, aprendemos o decimos que aprendemos de nuestros errores y caminamos mirando hacía una civilización tolerante y libre.
Ahí estamos, dando la espalda a nuestra basura, sin querer ver lo que hemos conseguido fuera de aquí, matamos, aniquilamos, destruimos y les dejamos mientras nos relamemos de nuestra gran y esplendorosa evolución social y económica.

Bienvenidos a Europa solo con permiso de trabajo.

Un poco de la piel

2006-07-02T00:30:00.001+02:00

Hay gestos, situaciones, luces, sonidos que nos transportan a nosotros mismos, a nuestros adentros. Hay miradas que nos despiertan olores y atracciones que soñamos justo antes de dormirnos y es precisamente en esa duermevela que nos prestamos un poco de piel los unos a los otros. Es en esas situaciones en las que olemos lo que nunca hemos olido, en las que vemos lo que nunca hemos visto, el sabor es salado y sientes la necesidad de continuar lamiendo, acercándote a los labios algo de ese olor.
En mi mundo hay momentos de duermevela, cuando toda la ciudad parece haberse quedado muda, ya no hay ruidos, porque la gente, los coches, las motos, las fábricas, los bares se han callado, todos hacen una reverencia a mi instante, se quedan mudos ante mi sensación. En esos momentos puedo oler su piel y desear en mi estómago, como si la pluma de Shakespeare me hiciera cosquillas dentro, que algo de él se quede en mi y luego sientes en sus ojos el mismo anhelo, como si algo de él quisiera salir de él para estar en mi. En un instante admiro su cuerpo caliente, se convulsiona despacio ante mis ojos agarrándome fuerte los muslos, apretando su ingle contra la mía.
En mi mundo hay momentos en los que puedo olerle y desearle, saborearle, mirarle, momentos antes de dormir, sueños antes de dormir. Es ahí, siempre es ahí, cuando nos regalamos todos un poco de la piel que nos cubre, es solo ahí cuando damos lo mismo que nos dan y deseamos que nos den lo mismo que regalamos.

Antes de Dormir

2006-06-28T22:41:00.000+02:00

por Gloria Romero

Sombras bajo lámparas a media luz. Mi habitación me recuerda a algún sujerente escenario de algún cuento de POE, "el retrato ovalado" quizás, aunque no se si lo recuerdo demasiado bien. Aquel libro dormirá perdido en algún rincón húngaro, o quizás no, quizás Peter lo llevó de viaje a Alemania, es posible que mi libro se sienta como el Willi Fox pero no rico en dinero si no en sabiduría.

Impresiones

2006-06-20T12:19:00.000+02:00

texto y fotos por Gloria Romero

Como nunca sabemos lo que queremos, o mas bien no queremos lo que tenemos, o lo que somos, nos revolcamos en nuestras propias faltas pensando que cualquier otra cosa sería mejor. Pero no hay otra cosa, no hay nada más. Nada mas allá de ver el horizonte, cuando intentas acercarte y desaparece, se desvanece entre tus manos, como el olor de las flores en el camino, las flores que son margaritas, pero que no son orquídeas.

Como nunca sabemos lo que queremos, navegamos perdidos en este mundo, o en otros muchos, paralelos, sin saber discernir si hay un real, o si el real, es solo, solamente aquello que decidimos, por ser quien somos o como somos, que lo será.

Me compré una nube y me subí a ella, y desde arriba os miraba, tristes animales, vagabundos entre sueños, desorientados entre malezas de piedra y cemento. Me compré una nube y os miraba, desde tan arriba que me parecíais hormigas, y en un momento me vi pequeña, con antenitas y busqué desesperada un poquito de comida que llevar a casa como mis hermanas.

Salían de mi malos olores, de mis malos pensamientos, al mirar alrededor, al mirarme, hacia abajo, hacia arriba, allá hacia donde miraba, solo ví malos olores, que salían de mi cabeza, como una olla exprés, pum, pum, cocidos y recocidos, entendía que no podía controlar, a penas reprimir todas las cosas feas que puedo pensar, y en forma de olores salen de mi, desde que me levanto, hasta que me voy a dormir.

Y lo curioso es que muchas veces decidimos recordar cosas tan bonitas y de un modo tan hermso que no sabemos si nosotros mismos las hemos vivido, y probablemente no, porque solemos imaginar que fueron lo que queremos para no parar de caminar un día y ver que damos vueltas siempre en el mismo jardín de la misma casa, y que todas las piedras del camino son la misma.

Y vueltas, y vueltas y vueltas sobre el mismo césped, en la misma playa, con distinta gente que en el fondo son los mismos dispuestos a vivir una y otra vez tus manías, tus tonterías, pretensiones humanas en su punto mas álgido.

Pero al final un día salí a pasear para olvidar mi rueda y miré y dejé a un lado mis pretensiones y encontré una esencia mucho mas simple, todo placer, como el olor de una rosa.

Y dejé de pedir para admirar.

Y me encontré con esperanzas nuevas, con horizontes distintos.

Y con almas perdidas en laberintos eternos.

Con esfuerzos.

Desalientos...

Y con otras penas.

Fotografías : Barcelona